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RBeOlLO.Y BIOHMISOS 


=§ NTERROGADO por Zeus sobre los des6r- 
= denes de la tierrra, irguidse el crinado 
Apolo en medio de la asamblea olim- 
pica; sonaron las liras pulsadas por sus 
nueve compafieras y la voz del dios Ilendé las conca- 
vidades del Empireo como un celeste canto. 

— Yo sali del vientre moreno de Latona—dijo— 
para iluminar al mundo y reducir a sabias euritmias 
las discordias de los mortales. Las diosas con sus divi- 
nas manos me lavaron en aguas purisimas y pusieron 
por mantillas sutiles gasas, que un cinturén de oro 
a mi cuerpo sujetaba. La severa Temis, la que vela 
por la ley y la regla del universo, no quiso verme 
nutrir a los pechos de mi madre y Ilena de amorosa 
solicitud me did a beber el néctar y la ambrosia de 
los dioses. Asi que los alimentos olimpicos dilata- 
ron por mis venas sus vitales influjos, la sangre en 
alegres borbollones subidseme al cerebro, sentime hen- 
chido de irrefrenables energias y haciendo estallar los 
finos pafiales y el refulgente cintur6n me esparci go- 
zoso por el mundo, entreteniéndome en disparar mis 
flechas luminosas contra los monstruos de las tinie- 
blas. Maté a Pitén; recobré las terneras celestes que 
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me habia robado el sutil Hermes; ayudé a Zeus a 
combatir los Titanes, hijos de Urano y Gaea; estable- 
cf mil cultos y oraculos, y en mi constante afan de 
claridad y armonia, desde las primeras luces del alba 
hacia sonar por todos los ambitos del mundo la lira 
melodiosa y al doblar la tarde, vestido de purpuras 
y oros, me guarecia en la caverna de Satmos, donde, 
toda temblorosa, venia a compartir mi lecho de hier- 
bas aromadas la palida y melancdlica Selene, la de 
las suaves caricias. 

El hombre, apenas salido de la animalidad, ignaro, 
miserable, transido de frio y enfermo de pavura, sin 
otras armas para defenderse de las cdleras divinas y 
las garras de las fieras que una vacilante lucecita en 
el craneo, vagaba por broncos riscos y selvas teme- 
rosas como un fantasma del miedo. Vivia temblando. 
Pero aquella lucecita prodigiosa, aunque débil, le per- 
mitid fabricar cuchillos y hachas de piedra que ven- 
cieron en el rudo combate la safia de los colmillos 
mas terribles. Por este arte el ingenio hizo su apa- 
rici6n sensacional en el escenario del mundo. EI 
hombre mostrdése prevenido y artero. Obtenia con 
mafias y artificios, a-una candorosos y stitiles, lo que 
nunca pudiera lograr de poder a poder y en franca 
lucha. Asi, por ejemplo, para medirse con el enor- 
me mammuth, en cuyo pellejo rugoso y cubierto de 
fuertes crines rebotaban las flechas, con grande sigilo 
y riesgo de la vida acercabase a él, esperaba pacien- 
temente, en medio del inminente peligro, que la tre- 
menda bestia le volviese las grupas y mostrase el 
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pequefio orificio, velado por la cola, tinico y recata- 
do sitio por donde resultaba vulnerable, y entonces, 
con ojo certero y pulso firme, le disparaba la traido- 
ra saeta, que se metia por el intestino y causaba alli 
mortal estrago. Hufa el mammuth dando saltos y ti- 
rando coces como picado por furioso aguijén, y la 
horda humana, entre gritos de jubilo salvaje, lo seguia 
en su desesperada fuga durante dias y aun semanas, 
atravesando valles soledosos, dilatadas Ilanuras, enre- 
dados matorrales, cobija de toda suerte de alimafias 
venenosas, hasta que el dardo revolviéndose en la he- 
rida y enconandola concluia por abatir la perseguida 
bestia. La despedazaban y empezaba el festin de carne 
cruda bajo la serena bdveda del cielo. 

Estas caserias y otras semejantes obligaban a los 
efimeros a recorrer grandes extensiones y vivir siem- 
pre errantes, sin otros habitaculos que las sdérdidas 
cavernas y los antros donde la obscuridad y el frio 
los recluia. Y en la obscuridad poblada de*espiritus 
y propicia a las alucinaciones, se afind la imagina- 
cidn del troglodita; en la negrura medrosa apunto el 
alba del arte como sale la rosada Eos de la negra 
noche, A fin de matar las interminables horas de 
reclusidn forzosa, el misero mortal inventaba estupen- 
das aventuras o se entretenia, mientras vagaba la ima- 
ginacién por paises quiméricos, ya fabricando toscas 
armas, ya ornamentando, con mano torpe y pueril 
fantasia, sus utensilios de hueso, ya esculpiendo en el 
cuerno del rengifero las candidas visiones que el es- 
pectaculo del mundo le sugeria. Y al experimentar, 
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aunque vagamente, los primeros é inefables goces de 
artista, la pobre criatura humana sintid también el 
afan de perfeccién, el ansia de lo infinito y empezd 
a participar, en cierta manera, de la existencia divina, 
que no es placidez como se ha creido, sino inquie- 
tud, no éxtasis sino acto. Del apasionado connubio 
de aquel afan y de esta ansia nacid una bellisima 
princesa con alas de mariposa... 

El salvaje se hizo hombre. Yo lo saqué de sus 
hoscos retiros y lo incité a asociarse en grupos, luego 
en tribus, después en pueblos. Yo estableci en las 
familias la omnimoda autoridad del padre y el culto 
del fuego sagrado; en el grupo el primer contrato 
social: la obediencia al jefe y la reparticidn equitativa 
por éste del botin de la caza y la guerra; en las tri- 
bus los primeros barruntos de las legislaciones, que 
ilustraron luego los Licurgos y los Solones; en los 
pueblos los primeros rudimentos de la ciencia politi- 
ca llevada a tan alto punto de perfeccidn por los hi- 
jos de la Loba. Yo, por decirlo todo, pues eso lo 
explica todo, formé la inteligencia del hombre en los 
moldes de las necesidades; le ensefié a pensar, es de- 
cir, a utilizar las cosas en su provecho, y le di las 
severas disciplinas de la regla y la ley apolénicas, para 
que domara los bajos instintos del limén terreno, 
distinguiera lo animal de lo humano y perfecciondn- 
. dose llegara a convertirse en un dios de carne y hueso, 
aspiraci6n secreta e hito supremo de los mortales que 
saben interpretar las palabras de mis pitonisas. Otros 
de oidos menos sutiles permanecen, hasta cierto pun- 
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to, sordos a ellas y asi se origina y mantiene el con- 
flicto del mundo, que es, en resumidas cuentas, el 
antagonismo de los que oyen y los que no quieren 
oir, de los que afirman y los que niegan, del espiritu 
del bien y el espiritu del mal. Llamo bien lo que 
favorece la ascensién del hombre, mal lo que le pone 
trabas y diques. 

—En un dios de carne y hueso?... ; Vana quime- 
ra!; en un fantoche relleno de metafisica estopa que- 
rras decir joh, Apolo! — interrumpié Dionisos, que 
habia escuchado el discurso de su hermano sin cesar 
de sonreir maliciosamente, lo cual le prestaba una 
expresi6n entre irdnica y cariciosa, pero de un en- 
canto indecible a aquella boca que los antiguos, para 
simbolizar su dulzura, adornaron con cuatro alas de 
abeja a guisa de barba.— Antes de rematar la obra 
que tti juzgas divina y que yo, con tu perd6n, consi- 
dero nefasta, los hombres tenian entrafias, hoy, gra- 
cias a ti, sdlo tienen en la cabeza viento, en el pecho 
estopa. Por lo demas te vanaglorias de muchas co- 
sas que, a mi entender, son verdaderos crimenes, y 
de otras, las menos, que son buenas, pero que no 
Ilevaste a cabo tu, aunquea ti te lo parezca. Es muy 
curioso, en verdad, el desparpajo con que te atribu- 
yes los hechos de los otros. Harias bien en recordar 
que en el mismisimo Delfos, donde tuviste el mas 
grande culto, tuve tantos adoradores como tu y que 
tus pitonisas para inspirarse, tuvieron siempre que 
someterse a la accidn de mis vapores. Generalmente, 
cuando tu inteligencia pierde el derrotero, yo la traigo 
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al buen camino; generalmente yo doy el son y tu lo 
pones en miisica. 

Dej6 de sonreir el dios coronado de frescos pam- 
panos, cobré repentinamente su rostro grave majestad 
y contemplando un instante las divinas perfecciones 
de la esplendorosa Afrodita y el encanto infinito de 
Aglaé, Talia y Eufrosina, que para oirlo mejor se ha- 
bian agrupado graciosamente cerca de él, y con acento 
convencido prosiguid: 

—Los mortales son hijos de la tierra y participan 
de su naturaleza. Alli, como aqui, no reina, Apolo, 
tu voluntad ni la mia, sino la voluntad del universo, 
oO por otro nombre, la voluntad de Zeus, nuestro pa- 
dre y senior. Esta voluntad misteriosa para el efimero, 
la Ilaman Dios los sacerdotes, causa primera los fil6- 
sofos, fuerza 0 energia los sabios de alla abajo, que, 
a vueltas de tantos metafisiqueos, empiezan a barrun- 
tar la indole guerrera de los fendmenos, asi ffsicos 
como morales. Creen, y no van descaminados, que 
todos estos no son sino transformaciones mds o me- 
nos complicadas de aquella energia o voluntad pa- 
ternal, alma y substancia del universo. La docta ciencia 
lo declara ahora solemnemente después de haberlo 
dicho hace siglos las religiones, aunque de una ma- 
nera confusa y capciosa, por medio de alegorias y 
simbolos de abstrusa interpretacién. Si donde las 
religiones dicen Dios, dijeran voluntad del universo, 
fuerza o energia, desapareceria como por ensalmo, la 
obscuridad de los simbolos, los dogmas y los mitos. 
Todo es obra de la grande razén de Zeus. Cuerpos, 
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criaturas y espiritus han salido del mismo vientre y 
obedecen a la misma ley. La chispa eléctrica que brota 
de la frente del hombre y la que parte del albo seno 
de la nube son hermanas. Aqui, entre nosotros, po- 
demos decirlo sin ambajes: el tuétano de todas las 
cosas es de esencia divina, especialmente el de eso 
que tus espiritualistas trasnochados llaman con desdén 
la materia, porque lo divino joh, Apolo! es la energia 
del orbe y la materia el. gran depdsito de ella. Mi 
culto entrafiaba la glorificacidn de las formas mas vi- 
sibles y amables de esa energia: la fecundidad de Gaea, 
la fuerza generatriz de Priapo, las cépulas fabulosas 
de los dioses con Cibeles, Afrodita, Latona, Semele, 
el erotismo de la creacién, el triunfo gozoso del amor 
y la vida que encarnan ciertos instintos y pasiones. 
Tu pretendes haber domefiado, por medio de la regla 
y la ley, los deseos, los apetitos, las energias intrin- 
secas, en una palabra, del alma humana e ignoras, 
malgrado tu grande sabiduria, que toda esa fuerza vital 
condenada por ti constituye la voluntad de la tierra, 
la enjundia olimpica de los mortales. Observa que la 
humana criatura no es inteligencia sino voluntad; no 
razon sino instinto. Tus mismos discipulos lo reco- 
nocen. La inteligencia, la razén jbah! cosas epidér- 
micas, cosas efimeras cuando no son los heraldos del 
egoismo 0, si quieres, de la tendencia a dilatar su 
poder, a ensefiorearse del espacio que es el anima 
misteriosa de todo lo creado. Ni las virgenes, ni las 
flores carecen de esa combatividad nativa. Cuando una 
ptidica damisela te ofrece trémula las grosellas de sus 
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labios, quiere hacerte suyo; cuando una candida azu- 
cena te brinda sus aromas, quiere conquistarte. El 
egoismo es la cosa sagrada por excelencia. Tui lo ca- 
lumniaste. Tus discipulos, fildsofos, moralistas y d6- 
mines pedantes trataron a porfia de envilecerlo y con- 
denarlo, a pesar de que fuera él, y solo él, quien los 
hiciera vivir. Luego los airados sacerdotes del Galileo 
le pusieron los cuernos del demonio mismo e hicieron 
del inocente el espiritu del mal y le dieron tormento 
en mil potros y lo quemaron en mil hogueras. Sin 
embargo el doctor sutilis siguid trabajando la pasta de 
las almas y alidndolas entre si. Hé ahi el grande por- 
tento! Lo que une a las criaturas no es el amor, que 
sale del coraz6n, ni el interés, que se desprende del 
razonamiento, sino el afan de dominar, que brota del 
cuerpo entero. Créeme joh, divino Apolo}, si alguna 
vez los hombres aciertan a ponerse de acuerdo y es- 
tablecer entre las reptiblicas un equilibrio semejante al 
que existe entre los astros, no sera por el amor, sino 
porque, como los astros, quieren atraerse para devo- 
rarse. 

—Sé6lo que de esa mutua y périida atraccién — re- 
plicd el dios luminoso —resulta el equilibrio sideral. 
Tirando todos los astros para si se mantienen a dis- 
tancia. El egoismo, en la humanidad, es la mutua y 
pérfida atraccién que, a fuerza de tanto tira y afloja, se 
resuelve en paz, fraternidad y amor. Primero rein6 la 
discordia, después Eros. De la lucha de los sexos, por 
veces mortiferas, nace la vida; de la guerra de los 
obscuros instintos, tan cruel, las luces de la concien- 
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cia; de la pugna feroz de las conciencias, la inteligen- 
cia de las almas. 

—Eso te prueba—interrumpié Dionisos — cuan sa- 
bia y clemente es la voluntad de Zeus, aunque a 
primera vista parezca, en ciertos casos, cruel y obtusa. 
Si, a la larga puede que haya paz... la paz que im- 
pone el combate, la tinica que han conocido y cono- 
ceran el universo y el mundo. Pero el hombre, aun 
en medio de la paz, seguira luchando siempre contra 
los otros o contra si mismo; no olvides que su alma 
es pura tendencia a ocupar mas espacio y que los 
instintos, sentimientos e ideas que la forman viven en 
perpetua lucha. Suprimir esa lucha es suprimir el alma. 
Tu proposito de concordia y civilidad a todo evento, 
me parece artificioso, pueril y, por afiadidura, malsano 
para el vigor de la planta humana. Esta dara flores 
y frutos si hunde las raices en la tierra y se alimenta 
de sus truculentos jugos, en caso contrario, no. Te lo 
digo con pena porque te veo en camino de cometer 
irreparables errores: el dia que terminen todas las gue- 
rras terminaran todas las paces y sera el reino de la 
muerte. Querrds tu eso, Apolo? Qué horror!... Yo 
amo la vida desbordante de fuerza y hermosura; la 
vida simple y profunda en el seno de la vivificante 
naturaleza; libre de reglas caprichosas, libre de meta- 
fisicos embelecos, limpia de moralina y sin mas leyes 
que las inspiradas por la vida misma para acrisolar su 
propio imperio. La existencia fecunda y radiosa como 
en la aurora del mundo! Recuerda Apolo: donde yo 
ponia aaplanias el suelo se cubria de flores y frutos; 
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de las rocas que yo tocaba con mi tirso magico bro- 
taban manantiales de vino, de leche y de miel. 

Y cogiendo la flauta de siete tubos la acercé a sus 
labios y arrancé los sones cariciosos que dilatan el 
coraz6n y se suben a la cabeza cual los vapores de un 
vino afiejo. Y como a la voz de un conjuro la obs- 
cura tierra apareciéd ante los ojos de los olimpicos 
toda palpitante y enfervorizada por los cultos del ‘riente 
dios. De los floridos bosques, sonorosos como arpas, 
salian, ya en ordenadas procesiones por ntibiles cané- 
foras presididas, ya en gozosos tropeles los cortejos de 
Dionisos y Pan: las bacantes coronadas de hiedras y 
rosas; los satiros de orejas puntiagudas y patas de ca- 
bra; las ninfas perseguidas por los traviesos faunos; 
los centauros piafadores y los silenos ventrudos, frené- 
tica muchedumbre que hacia sonar con baquico furor 
platillos y sistros, zampofias y tamboriles, pifanos y 
cimbalos. Las riberas de los rios se poblaron de nerei- 
das y ondinas, diseminadas en graciosos grupos; las 
montafias aparecieron florecidas de rtisticos santuarios 
donde se sacrificaban chivos y toros y ofrendaban ca- 
nastos de frutas, tiernos quesos y vasijas de leche fres- 
ca; cubrian las praderas infinitas chozas, lozanas vifias, 
copiosos rebafios. Los labriegos cantando himnos al 
dios taumaturgo y a la prévida Demeter, pisaban la 
uva en los lagares; los pastores cubiertos sélo con una 
pelleja de cabra negra, conducian los ganados al blan- 
do son de la siringa agreste. Todo era gozo, armonia, 
belleza, esplendor; todo parecia vivir en intima comu- 
nidn con la naturaleza y que ésta le transfundiese a 
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todos los seres su voluntad de vivir y gozar, su sen- 
sualidad radiosa, su ardiente sangre negra. 

— Yo también —replicéd Apolo después de algunos 
instantes de reflexi6n—quiero la vida desbordante de 
fuerza, hermosura... e inteligencia. Jamas desconoci, 
Dionisos, la magnitud de tu obra ni los bienes que 
a los hombres les hiciste. Tus combates fueron pro- 
digiosos, tus hazafias inolvidables, tus aventuras estu- 
pendas. Sin ti la Iticida voluntad de Zeus no hubiera 
prevalecido sobre las fuerzas desordenadas de los Ti- 
tanes, quienes colocando montafias, sobre montafias 
querian escalar los cielos. Cuando los dioses huyeron 
del campo de batalla aterrorizados a la stibita vista de 
Tif6n, el descomunal gigante de cien cabezas, mitad 
hombre, mitad serpiente, tu, convertido en ledn, se- 
guiste guerreando junto a nuestro padre. Tu tirso magi- 
co, que también era lanza, herfa y curaba. La huma- 
nidad te debe muchos goces y secretas embriagueces. 
Siempre te fué sumisa. Como a Erigona la seducias 
y como a las fieras de tu carro victorioso las hacias 
obedecer, no por la fuerza brutal, sino haciéndole sen- 
tir los vapores de tus mostos divinos. Ti libertabas a 
la tierra de las glaciales caricias del invierno y a las 
almas de los pesados grilletes del cuidado y la pena. 
De las frases chuscas cambiadas en tus procesiones y 
de los ditirambos compuestos por Lasos d’ Hermione, 
Simonide y Bacchylide de Céos y cantados en tus 
fiestas, nacieron la comedia, el drama y la tragedia, 
mundos prodigiosos donde sin atribulaciones se vive 
mas intensamente que en el mundo real. Como yo 
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fuiste siempre un dios taumaturgo, un dios libertador 
y también un dios utilitario. Esto ultimo pareceraé mas 
extrafio y contradictorio en lo que a mi toca que en 
lo que a ti respecta. Muchos creyeron que yo era el 
desinterés, ti el egoismo. Craso error! Nada hay mas 
interesado que la inteligencia; es puro interés, una fa- 
cultad que se form6 y vive adaptandose a la realidad 
para asimilarla; es pura gravitacidn sobre si, un velo 
utilitario interpuesto por mi entre el hombre y el 
mundo. Los hombres no pueden divisar a éste sino 
al través de aquel maravilloso cortinaje, que no les 
permite ver los objetos como son, sino como conviene 
al interés del hombre sean. Si, ambos nos mostramos 
siempre igualmente respetuosos de la utilidad y siem- 
pre la consideracién de utilidad nos puso de acuerdo. 
Pero tus cultos con harta frecuencia degeneraban en 
charlatanismo sacrilego, lascivia, bestialidad y otros 
desérdenes abominables. Eso nos indisponia. Tu con- 
dicidén, un tanto licenciosa, te inclinaba a relajar las 
buenas costumbres que yo, con trabajo infinito, iba 
estableciendo. A pesar de ello nunca te quise mal, ni 
declaré la guerra abiertamente. Al contrario, sin que 
tti lo supieras te ayudé en muchas empresas y si al- 
guna vez me opuse a tus designios no fué para des- 
truirlos, sino para depurarlos y hacerlos concurrir a la 
obra del propio perfeccionamiento en que estén em- 
pefiados los hombres desde que abrieron los ojos a 
la luz. Ese ardiente anhelo los distingue y coloca por 
encima de los otros animales. Es una inclinacién in- 
‘contrarrestable, una locura conmovedora, que a la pos- 


APOLO Y DIONISOS 19 


tre ha concluido por enternecerme y hacerme defender, 
como causa propia, la causa de los efimeros. Es la 
causa de la libertad. 

Rugando mas el cefio argumenté el bello dios que 
criaron las ninfas con leche de cabra y destetaron 
luego con miel y zumo de uvas. 

—No observas, generoso e incauto Apolo, que esa 
causa es contraria a la nuestra y ademas un intento 
vano e insensato que acabara por llover males sin 
cuento sobre el mundo. La causa de la libertad, es 
decir, la desobediencia a los mandatos olfmpicos!; el 
capricho contra el orden eterno!!; la justicia humana 
contra la justicia divina!!! Me haces sonreir! Cémo 
contrariar las leyes establecidas por los dioses? Cémo 
burlarse de éstos sin ser fulminados por las iras ce- 
lestes? Como oponer la voluntad del hombre a la 
voluntad del universo?; la norma del microscdépico 
mundo a la norma del orbe inconmensurable?; la 
pueril y antojadiza razon del espiritu a la razon formi- 
dable de la Naturaleza? El espiritu, jvaliente cosa! no 
ha hecho sino crear engafiosos espejismos tras los cua- 
les, desatentada y loca, corre la doliente humanidad. 
Dejémonos de majaderias y embelecos. Los hombres 
nunca podran gozar de otra libertad que la de cambiar 
de esclavitud; ni conocer otra verdad que la mentira 
saludable, el ideal titil que han menester para vivir y 
que los apetitos dictan y, en medio de todo, es gran 
suerte porque esa interesada conducta es la tinica pro- 
babilidad que les dejan los hados de acertar. Cuando 
piensan con todo el cuerpo dan en la tecla; cuando 
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lo hacen con el cerebro solo desbarran. Sobre el haz 
de la tierra no hay criatura mas propensa a engafiarse 
que el hombre y tal acontece gracias a ese incierto 
fuego fatuo que lo guia y que él, ufano, llama la razon. 
; Pobre razén!; los sentidos la traicionan a porfia; las 
pasiones y los instintos la ciegan; las esperanzas la en- 
loquecen y las ilusiones la fuerzan a vivir entre espe- 
jismos, fantasmas y espectros. ;Quimérica existencia! 
Como en la maravillosa historia de los caballeros an- 
dantes, todo acontece en la atribulada vida del mortal 
por arte de encantamiento. Los ojos no ven lo que 
ven, ni los ofdos escuchan lo que oyen, ni la raz6n 
juzga de las cosas imparcialmente, ni la voluntad hacia 
un punto determinado se encamina, sino que las des- 
aladas criaturas ven, oyen, piensan y quieren a la ma- 
nera de los sonambulos, inducidas, no por las reali- 
dades sensibles y verdaderas, sino por los espejismos 
internos y mentirosos, cual si el mundo objetivo no 
existiese O existiera SOlo para ser descompuesto por los 
jugos gastricos de los sentidos antes de ser asimilado 
por la inteligencia. Y asi, armados de las refulgentes 
armas del engajfio, con la bacia por casco, la celada de 
cart6n, la lanza en ristre y transido el rocin; confun- 
diendo siempre los molinos con los gigantes, los re- 
bafios con los ejércitos y tomando siempre, siempre 
las toscas aldeanas por finas duquesas, andan los hom- 
bres tras la verdad, tras la ilusién vital, tras la men- 
tira saludable, que es su Dulcinea, que es su Aldonza 
Lorenzo. Y asi también de extravio en extravio, de lo- 
cura en locura y de colmo en colmo, he aqui joh, 
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dioses! lo que han Ilegado a pretender los seres ra- 
cionales en un sin razén tremenda: la libertad, en un 
mundo donde todo es sumisi6n, obediencia ciega y es- 
clavitud; la igualdad, donde todo es diferenciacién y 
tiranica jerarquia; el derecho, donde todo derecho es 
la ensefia insolente de una fuerza vencedora. Pero no 
es todo, aun quieren mas todavia los effmeros; quie- 
ren la concordia, ellos que son pura guerra; quieren 
el desinterés, ellos que son puro egoismo; quieren la 
dicha, ellas que son puro dolor. Y eres ti j;oh, Apolo!, 
el dios de la armonia y la luz, quien apadrina tamafios 
dislates? El alimentar y encubrir las ilusiones y men- 
tirolas de los mortales no te habran hecho iluso y em- 
bustero? No sin razén, a lo que veo, desconfié siempre 
de tus retdricas y metafisicas. Tus claridades deslum- 
bran mas que iluminan. Lo que ti aseguras tiene no 
se qué de capcioso y falaz. Empiezo a explicarme por 
qué tus fieles, como Julian el Apdstata, mueren excla- 
mando: «jOh, Apolo! por qué me has mentido? Tu 
engafias y ensefias a mentir. Las vejigas infladas que, 
a guisa de linternas, pusiste por todos los caminos del 
mundo, formaron inntimeras generaciones de sofistas, 
charlatanes, ablandabrevas y bellas almas que, por darse 
pisto, apostrofan a Pan mientras le chupan la sangre. 
Yo los detesto por bajunos, trapaceros y bobos. Esos 
idealistas de chicha y nabo me apestan. La vida es rea- 
lidad y accidén, no mentirola y ensuefio. Quieres que 
reine en el Olimpo la majaderia y el sonambulismo 
del mundo? Quieres que volvamos al caos? Quieres 
traernos otra vez la guerra de los Titanes a quienes sdlo 
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pudimos someter los dioses después de ardua lucha? 
Contempla aquel monte temeroso de la tierra: elli en- 
cadenado purga Prometeo delitos semejantes a los que 
tti cometes. Cuida no te pase ati lo mismo. Ofendes 
a Temis y al fin la cdlera de Zeus estallard terrible. 

Riendo a carcajadas repuso el rutilante Febo: 

— Bien se echa de ver, hermano mio, que no obs- 
tante tu ingenio y travesura, eres un dios rtistico, ajeno 
a las sutilezas de las ciudades. Hablas como hace me- 
dio millén de afios, cuando el hombre, sin imaginacién 
atin, obedecia a la ley natural y era un producto del 
suelo como la planta. Los tiempos han cambiado ra- 
dicalmente. El hombre ha roto muchas cadenas. Por 
otra parte, no te das cuenta de que si los effmeros aca- 
rician las locuras de que hablas, es porque los dioses, 
y ti entre ellos, lo han querido asi, al darles, para 
hacerles acaso mas soportable la amarga vida, esa fa- 
cultad encantada que, en medio de las realidades mds 
espantosas y los dolores mas crueles, sabe engendrar 
ilusiones y esperanzas... Los fuegos fatuos de mi es- 
piritu y el espiritu de tus mostos, sacaron al hombre 
por igual de sus naturales quicios... y lo hicieron el 
rey de la creacién. Si son legitimas tus embriagueces, 
legitimos son mis espejismos. Es singular que quien 
realiz6 sus hazafias y conquistas a fuerza de prodigios 
desconozca la fuerza irresistible de la ilusién. Y qué 
es si no ilusion el teatro, la poesia y la mentalidad que 
supiste crear? Te lo repito: ti siempre fuistes un dios 
libertador, un dios taumaturgo, un maestro en fantas- 
magorfas. Para libertar la costa de Beocia del mons- 
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truo Trit6n que diezmaba los rebafios, no lo ultimaste 
a flechazos como yo a Pitén, sino que, habil en he- 
chizos y arterfas, pusiste una gran cuba de vino en la 
playa y presto el monstruo embriagado qued6 a mer- 
ced de los pastores. Tus prodigios vencieron las he- 
chicerias de Buda; tus satiros turbulentos a los ascetas 
silenciosos; tus bacantes gozadoras a las virgenes miste- 
riosas. El tirso tuyo dejé tamafiita la vara de los magos. 
Triunfabas por artes magicas y bromeando infligias te- 
tribles castigos. Cuando los piratas tirrenos, ignorando 
que eras un dios, te aprisionaron al borde del mar y 
llevandote a bordo se hicieron a la vela desoyendo las 
advertencias del piloto, que sospech6é tu naturaleza di- 
vina, tt’ no opusiste la menor resistencia al secuestro y 
luego te dejaste maniatar tranquilo y sonriente. Mien- 
tras la veloz nave rompia las olas, las ataduras se des- 
prendieron de tus manos y tus pies como si invisibles 
tijeras las cortasen; raudales de perfumado vino barren 
de stibito la cubierta; una maravillosa vid cargada de 
racimos brota del piso y sube hasta lo alto de las ve- 
las; una hiedra de sombrio follaje, toda florecida y cua- 
jada de variados frutos, se enrosca al mastil, asciende 
por él y lo cubre totalmente. Entonces, convertido en 
rugiente ledn, saltas sobre los piratas y haces que, me- 
dio locos de espanto, se arrojen al mar. Y bien, como 
tii y como yo el hombre ha sabido crear un mundo 
ilusorio. En él se recrea sin enojarnos; al contrario. 
A todos los dioses nos encantan y seducen las trave- 
suras y audacias del mortal. Es nuestro nifio mimado, 
nuestro juguete y nuestro orgullo, En construir y mon- 
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tar la complicada maquina de esa criatura estupenda, 
han agotado los dioses el espiritu inventivo y la fan- 
tasia creadora de que eran capaces. El dios de barro 
es la paradoja del Olimpo. Nada de extrafio tiene, pues, 
que ahito de orgullo y consciente del poder quc le 
hemos dado, se crea libre, desoiga a menudo los man- 
datos de la grande razdn y se atenga a la suya. Por 
otra parte, esta desobediencia y petulante emancipacién 
es mas aparente que real. En el fondo, mas que otra 
cualquier criatura acaso, el effmero acata la ley jupite- 
rina por excelencia, aquella que lo incita a combatir y 
dominar y lo restituye por ese arte al seno de la na- 
turaleza. Es lo importante, es lo esencial. Como todas 
las cosas del universo, animadas o inertes, materiales 
o espirituales, el hombre tiende a ocupar mds espacio; 
tii lo has dicho y yo no tengo ningtin empacho en 
confirmarlo; mas escucha bien: ese instinto de sobera- 
nia, gravitacion sobre si, deseo de poder, que todos es- 
tos pretenciosos motes y otros mas le han puesto los 
fildsofos a aquel esencial dinamismo, es tan fuerte y 
tan sutil a la vez en el alma humana, que para forti- 
ficarse, aduefiarse de todo y osarlo todo, aun lo im- 
posible, se fabrica siempre el muy brujo la moral que 
conviene a sus designios, transformandose entonces, 
como el gusano en mariposa, de materia en espfritu, 
de sérdido egoismo en altruismo generoso, de fiero 
instinto de dominaci6n, que es cuando gusano, en dul- 
ce ilusién vital, que es cuando mariposa. He ahi el 
grande milagro y el grande misterio. 

Y desde que naci6é la ilusién maravillosa, vencid 
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a tu instinto y a mi razén y tomo el gobierno del 
mundo. Mas no por eso creas joh, Dionisos! que el 
mundo es una casa de Orates y las aspiraciones humanas 
puras locuras. Los portentos de la civilizacién te prueban 
lo contrario. Seamos justos, seamos sobre todo, com- 
prensivos. Los dioses, jquién lo diria! se parecen a 
los filisteos en que, no comprendiendo jamds, pecan 
por injustos siempre. No, no son locos de remate los 
que han sabido domar los elementos y cabalgar sobre 
ellos... La ilusién gobierna al mundo sabiamente, 
porque la ilusidn es también hija del Olimpo y lleva 
en las entrafias el prefiado de los dioses; es fuerza, 
energia, como dicen ahora los pedantes, soplo divino 
capaz de dar pabulo y norma a la accidén fecunda y 
la realidad durable. Y la inteligencia tampoco es digna 
del desprecio con que injustamente pretendes afrentar- 
la. Tienes razdn que te sobra cuando afirmas que el 
hombre es voluntad, no inteligencia. Mis fildsofos de 
las escuelas de Jonia y Abdera, ya lo habifan sospecha- 
do antes que tus discipulos lo dijeren y probaran... 
hasta el punto que se pueden probar esas cosas, re- 
beldes por naturaleza a entrar en los casilleros de las 
verdades matematicas. No me duele ni enfada el con- 
fesarlo: la inteligencia es la mano de la voluntad, pero 
no eches en saco roto joh, Dionisos! que ese 6érgano 
prensil sabe fabricar instrumentos que le roban al cielo 
el fuego divino y lo colocan en el hogar de la familia 
humana. A su dulce calor, y esto es muy importante 
joh, dioses! como una planta de estufa nace la con- 
ciencia, un mundo libertado de la voluntad olimpica, 
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y esa conciencia es el nido donde pone sus huevos 
milagrosos la grande ilusién del hombre. 

Y la ilusidn también guerrea y manda. 

Del mismo y maravilloso modo que Palas Atenas, 
la de los ojos centellantes, brota de la testa de Zeus 
esorimiendo la lanza y arrojando el grito de victoria 
que hizo estremecer a tierra y cielo, asi el espiritu se 
desprende de la materia, la ilusidn de la necesidad y 
aunque unidas a ellas por los lazos de la sangre las 
desobedecen a menudo y campan por sus respetos. 
La era humana comienza con la ilusién. Mas que sa- 
ber fabricar instrumentos, lo que distingue al hombre 
de la bestia es saber fabricar ilusiones. Estas lo han 
hecho descender a todos los abismos y subir a todas 
las cumbres. Son las alas del alma. Gracias a la ilu- 
sidn el mfsero mortal olvida sus flaquezas y osa pa- 
rangonarse a los seres de esencia divina. 

—No conozco esa deidad milagrera, quién es? - 
interrogé6 Zeus desde su refulgente trono de oro y 
marfil. 

—Es una encantadora criatura que los dioses hace 
tiempo han perdido de vista, pero que forma parte de 
nuestro cortejo y que hoy, acudiendo a tu llamado, 
esta aqui presente. 

—Que se levante y hable—orden6 el Tonante. 

Y los ojos estupefactos de los inmortales vieron 
adelantarse a la bellisima Pandora y declarar con voz 
de una pastosidad y dulzura infinitas, cual si por la- 
bios tuviera una flauta y por boca un panal de miel. 

— Yo, Pandora, soy la deidad que los effmeros 
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Ilaman Ilusién—y sonrid, y su sonrisa hizo dilatar de 
gozo el, corazdn de los dioses, 

—jPandora, Pandora!—exclamaban admirados y 
jubilosos, y corrian hacia ella y la cubrian de apasio- 
nadisimos besos. La alegria de los inmortales Ilenaba 
el celeste alcdzar de estruendosos clamores. Apolo reia 
como un nifio; Hefaisto, viendo la perfeccidn de su 
obra, Iloraba de contento; las Horas y las Gracias, 
dirigidas por la resplandeciente Afrodita, danzaban 
como ébrias bacantes en torno a Pandora; Hermes la 
colmaba de elogios, y hasta la augusta Palas enterne- 
cida la estrechaba de cuando en cuando contra sus 
firmes y virginales pechos. Y la deliciosa criatura co- 
trespondia con gracia inefable a los halagos de aque- 
llos mismos que, al enviarla Zeus a la tierra con un 
presente funesto para Prometeo, a quien queria casti- 
gar el padre olimpico por haberle hurtado la chispa 
divina y hecho peligroso don de ella a los hombres, 
la ornaron, al partir, de irresistibles hechizos y colma- 
ron a porfia de preciosos dones. Eunomia, Dike y la 
dulce Irene, las virgenes de los pies sonrosados y 
agiles, la cubrieron de flores printaneras, cuyos aromas 
embriagaban el sentido; las Gracias divinas, Aglaia la 
brillante, Eufrosina la del regocijado corazén, Talia la 
sonriente pusieron en el largo y flexible cuello de 
Pandora un fantastico collar de oro y piedras precio- 
sas, cuya vista desvanecia; Afrodita, maestra en el arte 
de seducir, la arm6 con las supremas virtudes de la 
belleza y las magias de las sonrisa, la actitud armo- 
niosa y el tocado voluptuoso; Hermes le concedié el 
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don de persuadir o engafiar por medio de las pala- 
bras dulces y suaves como caricias, y Zeus, por fin, 
didle la caja fatal que contenia los males inherentes a 
la belleza y la seducci6n. 

De pronto éste lanz6 una formidable carcajada, que 
hizo vibrar las elasticas paredes. del palacio olimpico 
y exclamo: 

—Pero eres ti, la misma criatura enviada por mia 
la tierra para esparcir los males que merecia la auda- 
cia del Titan; ti, Pandora, dechado de la seduccié6n y 
la perversidad femeninas, la benéfica deidad de que 
nos habla Apolo? Bromea, acaso el dios luminoso. 

Los dioses tornaron a sus asientos mansamente como 
se retiran las olas de la curva playa al seno del mar; 
las aureas copas servidas por la juvenil Hebe y el ino- 
cente Ganimedes circularon de nuevo; rein6 el silencio 
y Pandora hablo asi: 

—Si, omnipotente, Zeus; Apolo dijo verdad: yo, 
Pandora, soy la alegria de los mortales, la sonrisa del 
mundo, Ja flor maravillosa de la vida. Cuando des- 
cendi a la tierra conducida por los veloces corceles de 
Palas y me presenté al precavido Prometeo, éste, te- 
miendo tu venganza, no quiso saber nada de mi ni 
del fatidico regalo que me ordenaste entregarle en 
castigo de su temeraria ambicién; entonces acudi a su 
hermano Epimeteo, el cual, menos advertido, abri6 la 
funesta caja y los males se diseminaron por el misero 
globo, quedando tnicamente en aquella, porque no 
pudo volar, la debilucha esperanza. Los efimeros, que 
vivian felices y descuidados, sin ensuefios, ansias, ni 
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fiebres ambiciosas, al conocerme conocieron jay! tam- 
bién los deseos sin nombre, las inquietudes del alma, 
los dolores del pensamiento, las angustias del saber, 
los tormentos del orgullo, los martirios de la ilusién. 
Yo, apiadada de ellos y creyendo hacerles un bien, 
les Ilenaba Ios ojos de paradisiacas visiones que infa- 
liblemente se convertian en sdrdidas realidades o fieros 
desencantos. En lugar de calmarlos mis capciosas pro- 
mesas los enardecia y enloquecia mas. ;jPobres cria- 
turas! Con mortales ansias buscaban los bienes, los 
tesoros ocultos, las tierras prometidas, los paraisos que 
yo les hacia imaginar sin punto de reposo y que ellos 
deseaban en seguida afiebradamente. Su deseo, exas- 
perado por multiples y prolijas imaginaciones, que unas 
veces se Ilamaban cosmogonias, otras religiones, otras 
sistemas filosdficos, se plugo en espiritualizar y hacer 
amable la miseria del mundo y no tuvo limites; su 
osadia, espoleada por mil seductores espejismos, de- 
gener6 en furiosa locura; creydse capaz de todas las 
conquistas y aspir6 a todas. Cual si fueran victimas 
de un extrafio embrujo que los impulsara a transfor- 
mar tierra y cielo a compas del capricho, fueron dando 
los efimeros en la flor de concebir el mundo y con- 
cebirse ellos mismos, no como era aquél y eran éllos, 
que eso hubiera sido harto desencantador, sino como 
convenia a la delirante ambicién humana que fueran 
para desear mds y osar mas... Asi, a fin de acometer 
animosamente las descomunales aventuras de endere- 
zarles los entuertos a la naturaleza, enmendarle la 
plana a los dioses y otros empefios semejantes, el débil 
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se crefa fuerte, el timido valeroso, el tonto listo, el 
efimero inmortal y todos osaban con mas ardor; asi 
también a fuerza de desearlo, tanto puede el deseo, la 
tirinica necesidad se les antojé pintiparada libertad, la 
arbitraria fuerza, legitimo derecho, la necesaria iniqui- 
dad, voluntaria justicia y todos también, a pesar de los 
cruentos desengafios que les acarreaba a cada poco 
tamafia tergiversacién, seguian impertérritos adelante, 
porque yo, para consolarlos y darles nuevos _brios, 
tras cada derrota y cada desencanto, los arrancaba de 
las negruras del abatimiento metiéndoles en el alma 
las luces de la esperanza... Y sucedid una cosa es- 
tupenda, maravillosa: poco a poco las inquietudes tor- 
turantes, las ansiedades dolorosas, las angustias mortales 
y todas las penas y todas las tristezas del ser humano 
empezaron a tefiirse de esperanza, a tomar las formas 
seductoras de la esperanza, a rematar en esperanza 
hasta que en esperanza monda y lironda se convirtie- 
ron. Y los effmeros dejaron de sufrir, porque sufrir 
por lo que se quiere y considera un bien, no es sufrir; 
hiciéronse sonambulos para quienes el mundo era sdlo 
la prolongacién de si mismos y su existencia fué. desde 
entonces, un prodigioso y perpetuo encantamiento que 
los hizo insensibles a las miserias de la realidad. Uno 
tras otro los males, desnaturalizados y como despro- 
vistos de sus terribles virtudes, lobos sin colmillos 
ni afiladas ufias, fueron entrando sumisamente en mi 
caja. Y por eso joh padre! en este solemne dia puedo 
devolvértela, como me la diste: con todos los males 
dentro... pero, al revés de antes, sdlo queda fuera, 


APOLO Y DIONISOS 31 


sdlo queda en el mundo la esperanza, una esperanza 
robustecida y agigantada por el dolor infinito del 
hombre... 

Y haciéndole a Zeus una graciosa reverencia y po- 
niéndose luego de rodillas, le entregé la caja fatal. 

— ;Pandora, oh, Pandora, deliciosa criatura! — ex- 
clamaban los dioses regocijados. 

— Si, deliciosa criatura! — confirmé Apolo una vez 
restablecido el silencio. — Quién puede resistir a la 
magia de sus encantos! Ella sola hizo por los mortales 
mas que todos los dioses juntos. Ella convirtid la ene- 
miga realidad en vital ilusidn, los males en esperanzas. 
jQué prodigio! Guiados por ella, enfervorizados por 
sus seducciones, embrujados por sus hechizos, afana- 
ronse los hombres en divinizar las energias madres, 
en espiritualizar la tosca materia, en humanizar la torpe 
y hosea animalidad. Desde que Pandora bajé a la 
tierra y gracias a los sortilegios que emple6 para ha- 
cerles olvidar a los efimeros su miserable condicion, 
el hombre se hizo un animal metafisico y vive luchan- 
do heroicamente por escapar al yugo de la ley natural 
y vivir segtin su ley. 

— Pero siempre fué vencido — objeté Dionisos so- 
carronamente. — Admiro tanto como tt los encantos 
de Pandora; no tienen rivales en el universo. Sus pro- 
digios fueron superiores a los tuyos y a los mios, lo 
reconozco, pero no hay que Ilamarse a engafio ni que 
forjarse sobradas ilusiones sobre la influencia que pue- 
den tener en el pleito del mortal con el cosmos. A los 
inmortales no nos hace dafio la verdad» Yela verdad 
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es que hasta el presente la voluntad de la naturaleza, 
descubierta o enmascarada, ha imperado sola lo mismo 
en la tierra que en el cielo. Las religiones, las filoso- 
ffas, las morales, si bien se mira, son trasuntos y di- 
fraces de aquella voluntad a la vez formidable y sutil. 
No has observado, Apolo, que las ideologias de cada 
hombre y cada pueblo se transforman a medida que 
lo piden las necesidades y que siempre se ponen al 
diapasén de los apetitos, cual si por tinico objeto tu- 
vieran el acatarlos y servirlos? Y no te dice nada tan 
cortesano proceder? Dejémonos una vez por todas de 
engaiiifas y tapujos. Los pueblos se fabrican fatalmente 
los dioses que les convienen y cuando, por extrafia 
aberracion, no lo hacen asi, desdichados de ellos. La 
necesidad es la grande antesala del pensamiento; la 
ilusion, la fantasia del apetito. Cada vez que el espi- 
ritu cant6 su triunfo sobre la materia, un examen es- 
crupuloso demostraba infaliblemente que aquel era una 
simple prolongacién de ésta. 

— Pero no es menos cierto — observ6 sin alterarse 
el dios luminoso — que el espiritu, hijo rebelde y en 
traza de osarlo todo, sigue sin bajar cerviz frente a la 
madre imperiosa. El ha sabido apoderarse de muchas 
potencias obscuras y ponerlas a su servicio; él le ha 
arrancado a la naturaleza terribles secretos que ahora 
eserime contra ella; sus inagotables artificios le ense- 
flaron a parar los rayos de Zeus y hacer inofensivas 
las petrificantes miradas de Medusa; proscripto de la 
tierra se refugia en el cielo; perseguido por las iras 
celestes se encastilla y vive conspirando en el alcdzar 
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interior, a cuya puerta velan dos guardianes de espa- 
das flamigeras: la Ilusién y la Esperanza. 

Acabara el espiritu, acabara Prometeo al fin, por 
aceptar humildemente la ley olimpica y poner su amo- ° 
roso corazon al unfsono del duro corazén del universo 
0 seguira ofreciendo los rotos higados al corvo pico 
del aguila ‘mientras en la mente acaricia la temeraria 
ambicién de vencer a los dioses? Es aquello probable 
después de haber resistido miles de afios al tormento 
sin claudicar y ser, por su bravura, digno del perdén 
y el aplauso de Zeus? Cabe lo ultimo si los dioses no 
lo quieren? 

— Pero Apolo de mis pecados; cémo podran los 
dioses quererlo? C6dmo podran los dioses dejarse 
vencer ? 

— Los padres se sacrifican por los hijos... y cuando 
no lo hacen, los hijos los sacrifican. Recuerda el ejem- 
plo de nuestros antepasados. Urano, aburrido quiza 
de engendrar monstruos o temeroso de ellos, quiso 
detener el curso de la creacién. A medida que le na- 
cian hijos los iba enterrando en los abismos del Tar- 
taro. Ge, indignada, arma a Cronos contra el cruel 
padre. Cronos vacila al principio, después se decide 
y aprovechando el momento en que Urano, solicitado 
por las pérfidas caricias de su esposa, iba a entregarse 
a las dulzuras del amor, Io ataca furiosamente, lo castra 
sin piedad de un fiero golpe de hoz y arroja los des- 
pojos viriles al mar. En torno a ellos se forma un 
leve circulo de espuma y de esa espuma nace Afrodita. 
;Oh, portento profundo!: el ultimo vastago de la vi- 
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rilidad creadora es la belleza eterna... Luego, Cronos 
comete idénticos crimenes que Urano: apenas nacidos 
engulle a sus hijos. Rea salva al tiltimo, Zeus, dandole 
a Cronos en vez del hijo destinado a morir, una enor- 
me piedra oculta en los pafales del recién nacido. 
Nuestro abuelo la trag6 sin sospechar el engafio y Zeus 
se cria alimentado por las abejas, las cabras, las palo- 
mas y las aguilas. Y una vez en posesi6n de todas 
sus fuerzas, aprisiond y destrond a Cronos con la 
ayuda precisamente de Prometeo. Y bien, si el rey 
del Olimpo cometiera los mismos crimenes que Urano 
y Cronos los purgaria igualmente. Y quiza fuera el 
Titan su sucesor. Pero éste no pretende, por ahora al 
menos, destronarnos del Olimpo, sino del mundo o, 
mejor dicho, pretende que le demos amplios poderes 
para manejarlo a su antojo. Por qué no habriamos 
de permitirselo?, qué perdemos? Por otra parte, quien 
sufrid sin ceder tantos dolores y osa atin tamafia aven- 
tura no puede sino triunfar. En todo caso la divina 
locura del Titan encadenado por mandato de Zeus, es 
el suefio color de rosa de la humanidad, lo que ésta 
quiere contra viento y marea, lo que ansia con fatigas 
de muerte. jEscapar a la ley de la naturaleza y vivir 
segtin su ley!: he ahi la grande ilusidn y la grande 
esperanza del efimero. Esa conmovedora locura, ese 
mistico anhelo de substraer el alma a las inexorables 
leyes que rigen lo creado y constituir el gobierno de 
una equidad caprichosa y pueril, la justicia del hom- 
bre, alli mismo donde reina la injusticia necesaria y 
formidable del cosmos, es paradojal y nimio y a la 
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vez tragico y sublime porque aquel maltrecho, aunque 
no vencido empefio, constituye, en substancia, la cosa 
humana por excelencia: la rebelién del misero primate 
contra el orden del universo. La civilizacién, el pro- 
greso, la inquietud humana, la historia del mundo 
toda, material y espiritual, viene de ahi. 

—Y puede triunfar y seria bueno que triunfase una 
rebelién del efimero contra los dioses? No seria eso 
desquiciar el orden establecido por nosotros? Yo 
también fomenté algunas revoluciones en materia de 
cultos, usos y costumbres; puse ante los ojos del 
hombre toda suerte de espectaculos imaginarios y creé 
para su recreo, mil paraisos artificiales, pero en lo 
esencial, en la obediencia alos mandamientos de Te- 
mis, siempre fuf de una perfecta ortodoxia. No creo 
que nada pueda existir fuera de ellos, menos aun en 
contra de ellos. No piensas ti lo mismo? 

— Lo que sucede esta en las previsiones de Zeus 
—respondid Apolo reposadamente. — Por lo demas 
la historia de la creacién, rica en episodios dramati- 
cos, registra otras rebeliones que salieron vencedoras, 
asegurandoles a los revolucionarios una_ existencia 
menos esclava de la fatalidad. Tal lo que podria 
Namarse la insubordinacién del vertebrado, acaecida 
en el remoto escenario marino, cristalina y salada 
cuna de todas las especies. j;Prodigiosa aventura! Al 
disminuir con el enfriamiento progresivo del globo 
la temperatura del medio vital, indispensable al pro- 
greso de los organismos existentes, la mayoria de 
éstos, para vivir, aunque declinando a medida que la 
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temperatura declinaba, aceptaron humildemente la 
opresion exterior y se hicieron siervos sumisos de ella. 
Pero el vertebrado se insubordina, rehusa ponerse al 
diapason del ambiente que lo constrifie a someterse 
o correr el riesgo de morir; no acepta la ley impla- 
cable que lo condena a enfriarse y descender; lucha, 
se repliega sobre si, reconcentra sus fuerzas, hace un 
esfuerzo supremo y por artes milagrosas crea la in- 
creible, la estupenda, la maravillosa facultad de produ- 
cir calor, de mantener dentro de si las condiciones 
térmicas primitivas y Optimas que le son favorables 
para vivir y prosperar, y asi asciende por la escala 
zoologica arriba, hacia formas cada vez mas compli- 
cadas y perfectas’de la animalidad, mientras las espe- 
cies sometidas se estancan en su evolucién ascendente 
o retroceden hacia las modalidades mas inferiores de 
la vida. 

El mamifero metafisico le ha hecho a la creacién 
una jugarreta parecida e igualmente trascendental. A 
fin de romper el circulo magico de la ley natural, 
del que no pueden salir los seres ni las cosas; a fin 
de libertarse de las tiranias de la materia, que no lo 
deja despojarse de la vestidura animal y satisfacer sus 
ansias de escalar los cielos, el_ hombre le arroja el 
guante al destino, se declara sefior de pend6n y cal- 
dera, se encastilla en el alma, eleva sus fibres y crea 
artificiosamente, dentro de si también, la temperatura 
moral que producira luego el portento de una justi- 
ciu propia, el prodigio de una conciencia, el milagro 
de un mundo donde no manda la cruel voluntad del 
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universo y donde el primate libertado campa por sus 
respetos y vive como un rey en su reino. Y como 
el vertebrado, protegido por su temperatura, subi6 
hasta el hombre, éste, haciendo escudo de su con- 
ciencia, asciende hasta los seres de esencia divina y se 
dispone a ensefiorearse del Olimpo. 

Un clamoreo en el que se confundian exclamacio- 
nes de admiracién y gritos de protesta reson6 en el 
palacio azul. Todos los dioses se agitaban y habla- 
ban a la vez. Solo la augusta Palas y la ptidica Ar- 
temis permanecian silenciosas y quietas, la primera 
apoyada en la lanza de oro, la segunda en el arco 
de plata. Apolo contestaba a unos y a otros erguido 
en medio de la alborotada asamblea como un majes- 
tuoso cedro desafiando el huracan. 

Jove rugo el terrible cefio, donde se amasan las 
tormentas, y los dioses sumisos guardaron silencio, 
cual callan y entran en sus casillas a la voz imperiosa 
del amo, los perros ladradores. 

Restablecido el orden interrogé Dionisos: 

— Puede Zeus permitir una enormidad semejante? 

Apolo miré a Zeus, éste sonrid y entonces dijo el 
liréforo celeste: 

—Por qué no, si el hombre lo merece? Cudntas 
bellas mortales, en recuerdo de sus amores, pusieron 
los dioses en el cielo? El mismo Jove, convertido 
en aguila, no transportd al Olimpo al inocente Ga- 
minedes? Las Horas no corrieron el cortinaje de 
nubes del portédn olimpico para darle libre paso a 
Heracles? No esta en el animo de nuestro padre 


38 DIALOGOS OLIMPICOS 


torcer el curso de las cosas. La civilizacién es un 
estado contra naturaleza y Zeus lo ha permitido. Y, 
en suma, la civilizacién qué es sino precisamente la 
cifra y compendio de todo lo que el hombre, ayu- 
dado por los dioses propicios y sobre todo por Pan- 
dora, ha hecho para salir de la animalidad y estable- 
cer en el mundo el reino de la justicia humana? La 
guerra terrible que aflige a los efimeros y que los 
dioses presenciamos con horror, se me antoja sdlo 
una crisis aguda, un pddromo de la lucha secular y 
perenne de aquel designio lticido contra las fuerzas 
ciegas. 

Y reforzando la voz prosiguio: 

—Pueden creérmelo los dioses: el gran espectaculo 
que contemplamos sin decidirnos a tomar partido, 
con ser tan grande, no es, en realidad, el que ofrece 
a nuestros ojos atonitos el tumulto de las armas y el 
fragor de la batalla; otra lucha mas encarnizada, mor- 
tifera y colosal, aunque menos visible, se desarrolla 
en un campo de honor que tiene por limites la his- 
toria del mundo y los ambitos de Ja conciencia uni- 
versal. En ella intervienen no sdlo los ejércitos, sino 
los dioses, santos y héroes de las naciones beligeran- 
tes; la virtud anfmica del pasado y del presente de 
muchos pueblos; lo que obraron, pensaron y sintie- 
ron inntimeras generaciones desde la noche remota 
en que nacieron, y toda esa inconmensurable substan- 
cia prisionera y concertada en el instinto de sobera- 
nia del galo y del germano, que son las dos prime- 
ras partes en la tragedia europea, por ser las dos 
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almas que condensan mas nitida y acabadamente, una 
el imperialismo de los apetitos, la otra el imperialis- 
mo de las ideas. 

Y de industria digo instinto de soberania porque 
yo se también como tt, Dionisos, que no hay activi- 
dad que no sea esfuerzo y combate, ya que la ten- 
dencia a ocupar mas espacio, es el anima no sdlo de 
los individuos y las naciones, sino de Ja vida misma. 
No se me oculta que todo organismo fisioldgico o 
politico es una gravitacidén sobre si, un egoismo que 
se defiende y que ataca. Preciso es confesarlo: las 
naciones son egoistas, interesadas, imperialistas y es 
saludable que, en cierta manera y proporcién, lo sean 
para el progreso del mundo. Un pueblo sin instinto 
de dominio seria como un cuerpo sin alma; del mis- 
mo modo que el instinto de dominio sin atemperante 
alguno racional, les daria a los pueblos almas de 
fieras y las pondria fuera de la humanidad. Pero cual 
sera aquella manera y proporcién? En otros térmi- 
nos, c6émo robustecer el egoismo invasor, que reclama 
la existencia y el progreso de cada quisque, con el 
egoismo igualmente acaparante y necesario de los de- 
mas?; como conciliar la vital tendencia a ocupar mas 
espacio de cada pueblo con el respeto de las fronte- 
ras que la confina y condena a morir?; cOmo poner 
de acuerdo la virtti o el deseo de poder de cada in- 
dividuo, que lo incita a obrar en el sentido del bien 
propio, con las reglas de la razén que lo desarma en 
beneficio de la colectividad? No parecerda ésta al fin 
si se desvirtian los elementos que la componen? 
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;Arduos problemas! Francia traté de resolverlos po- 
niéndose resueltamente del lado de la razén; Alema- 
nia hizo lo propio quebrando lanzas por la ley de 
la fuerza, El eterno encono del espiritu y la materia, 
de las potencias de la luz y las potencias de las tinie- 
blas, revive, se encarna y alquitara en aquellas dos na- 
ciones. Y yo me pregunto ;oh, dioses! temblando, 
qué debe perecer y qué debe perdurar de la pulida 
civilizaci6n que hicimos florecer en la Helada y el 
Lacio y de la cual es heredera legitima la gloriosa 
Francia? Qué puede salvarse de la ruda Kultur sa- 
lida de los bosques germanos, acicalada por los pro- 
fesores alemanes y armada de refulgentes armas por 
deidades que nunca habitaron el Empireo? 

—Ni aun a los dioses nos es dado saberlo — afirm6 
Dionisos con cierto dejo de tristeza. Lo tinico que 
sabemos es que la suerte esta echada y que otra vez, 
triste sera para ti el confesarlo, el juicio de Dios va 
a establecer la razén suprema de los pueblos a la exis- 
tencia y el dominio. Eso debe hacerte reflexionar, Apo- 
lo. Como antafio las fuerzas de las armas resulta el 
argumento mas elocuente de las flamantes civilizacio- 
nes. A pesar del Templo de la Paz y las doctrinas de 
los idealistas, veinte y tres naciones se han ido a las 
grefias empleando para destruirse en aire, tierra y mar, 
una sabia y prolija imaginacién, servida por maquinas 
de guerra y aparatos de venganza que dejan tamaiii- 
tos los artificios del ingenioso Satan. VY yo, aunque 
no muy inclinado a filosofar, me pregunto: por qué? 
Sera acaso que las crisis belicosas obedecen a alguna 
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de esas leyes, crueles en apariencia, saludables en el 
fondo, que dicta nuestro padre y de la que ya tuvieron 
barruntos, Herdaclito y Calicles en Grecia; Lucrecio 
en Roma; Mandevil, Darwin y Carlysle en Ingla- 
terra; Pascal, Helvacio y Gobineau en Francia; Gra- 
cidn en Espafia; Petrarca en Italia; Hegel, Mommsen, 
Treitschke y mil otros mas en Alemania? Las eternas 
luchas de los hombres por los bienes y privanzas del 
mundo tienen que resolverse fatalmente por el fuego 
y por el hierro como pretenden mesurados y_ trucu- 
lentos a una los fildsofos, historiadores y sabios del 
Imperio? Tu tan cacareada raz6n, guia a la humani- 
dad o son los instintos de dominio, el interés, el amor 
propio, los secretos resortes que la impulsan, segtin 
afirman La Rochefacauld, Hobbes y Nietzsche? El 
mundo es el mundo de la inteligencia, como los idea- 
listas aseguran o el de la voluntad, como quieren 
Schopenhauer y Guyau? Las ideas dan pie y margen 
a los hechos o son los hechos los que tiranicamente 
dictan las ideas? El derecho es independiente de la 
necesidad 0, lo que es idéntico, de la fuerza o sdlo 
un legado o una mascara de ella? La fuerza, en con- 
clusidn, es para los mortales un elemento divino o un 
elemento diabdlico? 

Dionisos, después de algunos iustantes de glacial 
silencio, agreg6: 

— He ahi las temerosas interrogaciones que apare- 
cen en los horizontes morales del mundo, Nadie sabe 
alla abajo a ciencia cierta, si es mas provechoso para 
el vigor y la excelsitud de la humanidad que reine 
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en ella francamente la despiadada y a la vez fecunda 
voluntad de la naturaleza, que mata, pero que matando 
vigoriza, vivifica y crea, 0 la artificiosa y sutil volun- 
tad de conciencia, que lucha por libertarse de las tiranias 
de aquélla refugidndose en las fortalezas del espiritu 
y el alma. Las dos tesis tienen ardientes panegiristas 
y acérrimos detractores, pero los que sostienen lo pri- 
mero son, a mi entender, los mejor inspirados. La 
esencia de Ia condicidn humana, como la esencia de 
todas las cosas de tejas arriba o de tejas abajo, ase- 
guran y en eso aciertan de medio a medio, es la lucha 
y el dominio; las almas, los corazones, los_ espiritus 
son tanto mas nobles cuanto mas belicosos, es decir, 
cuanto mas desean extenderse e imperar; los hombres 
superiores son los que llevan en la frente el signo lu- 
minoso de la voluntad; los pueblos fuertes son los 
elegidos por Zeus para perpetuar entre los otros las 
leyes divinas y, en consecuencia, declaran justas las 
conquistas militares, eternos los derechos de la fuerza, 
no por ser la fuerza, sino por ser /a razon universal, 
y solo saludables para el mundo las realidades mora- 
les a que el triunfo legitimo y provechoso de los fuer- 
tes sobre los débiles, da nacimiento y vida. No te 
parece a ti, Apolo, que hay mucha verdad en todo eso? 

— Indudablemente, pero no es toda la verdad. Tam- 
bién aciertan los que creen todo lo contrario. Para 
éstos la ley, no de la naturaleza, potencia obscura que 
urge combatir, sino del espiritu, que apremia robus- 
tecer, es el amor y la piedad; la salud y la fuerza del 
mundo, la concordia de los hombres; el bien de la 
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especie humana, el reino de la Libertad, la Justicia y 
el Derecho. Son dos concepciones que responden a 
dos antagonicos temperamentos, a dos aspiraciones 
divergentes, a dos opuestas culturas. 

— Germania — declaré6 Dionisos— representa la ten- 
dencia aristocratica, el naturalismo politico, el darwi- 
nismo social y en eso me place. 

— Lutecia la tendencia niveladora, el racionalismo, 
el ideal humanitario — expuso Apolo. 

_ —Por las mil bocas de sus profesores, Germania 
dice: «el derecho, la libertad, la justicia, siempre han 
sido el legado de la fuerza triunfante y ésta la forma 
perenne de la voluntad divina; los grupos dominantes 
crean e imponen por la fuerza primero, por el dere- 
cho después, las tablas de valores morales que gobier- 
nan los pueblos; la crueldad es mas noble y generosa 
que la piedad porque sacrifica el presente al porvenir, 
el hombre al superhombre, el individuo a la especie. 
La inteligencia es sélo la mano obediente de la vo- 
luntad, el alma una sirviente sumisa de la vida, el bien 
una forma amable del egoismo. Dios esta siempre de 
parte de los ejércitos mas poderosos y los ejércitos 
mds poderosos ponen, siempre en el trono al verda- 
dero Dios. Y concluye no sin alguna razén: «El 
Dios germanico es el tinico verdadero y el Kaiser su 
profeta ». 

—Lutecia, por las inmemorables bocas de sus pen- 
sadores, artistas y vates, replica; —aseverd Apolo — « la 
justicia no existe en la tierra ni en el cielo, pero tiene 
un altar en el alma humana; reconozco la voluntad de 
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la naturaleza, pero en Jas cosas humanas no la acepto 
y erijo frente a ella la voluntad de conciencia,; el fin 
de la civilizacidn no es el hombre superior, sino la 
dicha comtin y la superioridad de todos los hombres; 
mas alta virtud que la fuerza es la gracia; mas noble 
don que el pensar el sentir; mas fuertes los derechos 
del hombre que los derechos del mas fuerte. Todas 
las religiones son legitimas y los dioses de todos los 
pueblos verdaderos ». Y bien, concretando en una sola 
expresiOn el residuo wiltimo, la quinta esencia, el subs- 
tratum, por decirlo todo, de una y otra concepcidn de 
la vida, podria grabarse en el pend6n marcial de Germa- 
nia este lema: Fuerza, en el estandarte guerrero de Lute- 
cia esta magica palabra: Justicia. La lucha de la Fuerza 
y la Justicia, vale decir, de la ley del cosmos y la ley 
del hombre, es la historia del mundo. Por eso dije 
antes que en esta guerra no se trata de otra cosa sino del 
viejo pleito y la sempiterna lucha entre la razén univer- 
sal, que es fuerza, y la raz6n humana, que es justicia. 

—Pero ¢qué es la justicia misma sino una forma 
de la fuerza? ¢Has visto tu, Apolo, no ya entre los 
mortales, sino entre los dioses. mismos que impere al- 
guna vez la justicia del vencido? El cddigo del ven- 
cedor: he ahi la justicia. Esta muda de ropaje y hasta 
de sexo con harta frecuencia; unas veces va bien en- 
galanada, otras en harapos; ya es macho, ya hembra, 
pero nunca deja de ser hija de su madre ni de mostrar 
los colmillos y las zarpas. ¢Por qué tienes por més 
noble y legitima la justicia que la fuerza si son los 
mismos perros con diferentes collares ? 
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Apolo respondio sin turbarse: | 

—Existe una razén esencial, Dionisos: la justicia va 
ungida por la grande esperanza humana, la fuerza no. 

— Hum! palabras, palabras... En resumidas cuen- 
tas, Lutecia, se pone de parte de la pequefia razén, 
quiero decir, de parte del hombre contra Zeus. No te 
parece insensata temeridad? Te confesaré, a fin de que 
no interpretes mal mis palabras e intenciones, que yo 
no tengo mayor simpatia por Germania; a pesar del 
culto ostentoso que me rinde siento que no me ama 
sino pedagogicamente. Tu sabes que las pedagogas y 
las latiniparlas me apestan. Por otra parte la encuentro 
desabrida, sosa, lela e insoportablemente pedante. Las 
cualidades que seria injusto negarle, no llegan nunca 
a convertirse en atractivos; no Ilegan nunca a esa ar- 
moniosa fusidn de la gracia y la fuerza en que estriba 
el encanto de Artemis cuando dispara sus flechas. Pero 
en esta emergencia se me ocurre que Germania obra 
con grande cautela y discernimiento acatando la ley 
olimpica. Su imperialismo, aunque despiadado y brutal, 
hunde las rafces en tierra firme y rica. Si toda acti- 
vidad, bien considerada, es puro combate, como Job 
ya lo dijo en la tierra hace miles de ajios, y solo por 
el combate, como nosotros sabemos, se establecen las 
eternas jerarquias de los elementos, los seres y las cosas, 
Ja naci6n que mejor batalle en las miuiltiples palestras 
de la actividad humana, sera la mas fuerte, la mas no- 
ble, la mas fecunda para el mundo y la que, por ley 
natural, impondra sus leyes y constituira los imperios 
mas durables de la idea o la espada. Los hechos lo 
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prueban. La historia y ademas el saber que sale de los 
laboratorios, libre de supersticiones y limpio de mo- 
ralina, autorizan a proclamar los derechos primigenios 
de la fuerza; la legitimidad de las conquistas a mano 
armada; la organizacié6n marcial de las ciencias, artes 
e industrias; los evangelios politicos de Federico el 
Grande y Bismarck y hasta las atrocidades de Lovaina. 
Qué derecho no es fuerza? Qué legitimidad no es una 
violencia? Qué organizacién no es un plan de ataque? 
Qué evangelio no es un cddigo militar? Qué atroci- 
dad no es justa si ha podido cometerse y Zeus no la 
castiga? Considerando el espectaculo del universo y el 
mundo, Germania puede aseverar que solo las divinas 
jerarquias que establece en todo 6rdenes de cosas la 
fuerza, virtud de convertir los designios en realidades, 
son legitimas y eternas. No es digno de nosotros, Apo- 
lo, el gargarizarnos con palabras huecas y frases cam- 
panudas. Las fuerzas de las ideas, tan encareadas por 
tus prosélitos, es un mito cuando las ideas no son la 
expresion de la fuerza; el derecho, sin fuerza real para 
sustentarlo, es un contrasentido, una negacién, una no- 
nada. Si Lutecia vence a Germania no sera por el de- 
recho, sino porque a la fuerza de Germania sabra 
oponer otra fuerza mayor. Te lo repito: el cddigo del 
vencedor, he ahi la justicia. Por lo demas la vida que 
es lucha y expansion, sdlo acepta las verdades que 
la ponen de acuerdo con las leyes del universo, que 
también son expansién y lucha. Y es el criterio de esa 
sefiora el que resuelve a la postre los litigios de los 
pueblos. Lo mas vital vence siempre. 
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—Ya he dicho —objeté6 Apolo con viveza — cémo 
del odio nace el amor, de la discordia la armonia. Si, 
la vida sdlo acepta las verdades que la ponen de acuer- 
do con las leyes fundamentales del universo; pero, por 
otra parte, ella crea y dicta las verdades humanas, en- 
tiéndelo bien, Dionisos, las verdades humanas que le 
convienen aunque sean, desde el punto de vista cien- 
tifico o real, puras fantasmagorias; desecha las verda- 
des que no la sirven, aunque sean muy verdaderas y, 
siguiendo sus misteriosos designios, les pone a las co- 
sas las etiquetas del Bien y el Mal. Y tal acontece por- 
que la vida, como el amor, tiene razones que la razon 
no conoce. Mas que de verdades ldégicas, se alimenta 
de ilusiones vitales. Y entre éstas, la mds poderosa, la 
mas fecunda es la de establecer el reino de la equidad 
y la dicha, en el imperio de la injusticia y el dolor. 
Esa es la grande esperanza humana y eso lo que hizo 
nacer y hace vivir a la humanidad. Lo repito: la era 
de la humanidad comienza con aquella esperanza y en 
ella radica la grandeza de la humanidad. Lo que se 
muestra adverso al suefio radioso por el que sin tre- 
gua bregaron y sufrieron los hombres desde que fue- 
ron hombres, resulta siempre anti-humano, porque lo 
humano por excelencia es aquel ensuefio; lo que va 
contra el temerario intento de oponer a la ciega y des- 
piadada voluntad del cosmos, la inteligente y piadosa 
voluntad del hombre, no puede ser sino traici6n, por- 
que el hombre es un puro egoismo... que remata, 
por tacito convenio, en pura sed de justicia; lo que 
tiende a empecer o destruir la ilusidn que gobierna al 
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mundo y acarician los hombres como el mas grande 
bien, no cabe que sea sino crimen de lesa humanidad, 
porque la tal ilusién, jcosa extrafia! es lo tinico que 
le da sentido y significado a la vida, la cual, en si, no 
tiene significado ni explicacion, y lo tinico también que 
legitima las pretensiones del ideal superior y los pos- 
tulados de la conciencia que lo autorizan, insostenibles 
como verdades légicas, verdaderos y saludables como 
ilusiones voluntarias. 

En no haberlo reconocido a su tiempo, estriba el 
error, el colosal error de la cultura alemana; cultura 
sin fineza critica ni sales de humanismo; sin fermen- 
tos caballerescos ni levadura de amor, que arrancando 
de la torpe glorificacién del hecho, en que viene a pa- 
rar macarr6énicamente el fachendoso idealismo de Kan 
y Hegel y pasando por las teorias de los sabios, fild- 
sofos e historiadores alemanes, desde Fichte y Momm- 
sen hasta Treitschke y Ostwald remata, haciendo caso 
omiso de la ilusiOn universal, en el pangermanismo y 
las insanas doctrinas de los escritores militares de la 
escuela de Bernhardi. ;Dominar, poseer! Este fervor 
belicoso y ansia acaparante del imperio germanico, se 
ha dicho que es la sistematica obra de las universida- 
des alemanas, y el aserto resulta veridico si se agrega 
que esas universidades han sido concitadas y constre- 
hidas a ello por las propensiones naturales y las nece- 
sidades organicas de la nacién. La inteligencia germa- 
na no ha hecho otra cosa que servir, acaso un poco 
bajamente, el deseo de poder aleman. Servir la volun- 
tad, con discernimiento de lo humano, he ahi la sana 
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funcion de la inteligencia en cada hombre y en cada 
pueblo. Pero es el caso que el deseo de poder aleman 
no era sino el deseo de poder del feudalismo prusiano 
en que se reabsorbi6 la voluntad de la Alemania del 
imperativo categérico, las grechens y los claros de luna 
al constituirse el imperio. Y el feudalismo prusiano no 
comulg6 jamas con las grandes esperanzas de concor- 
dia y dicha comtin; de libertad, espiritualidad y uni- 
versalidad, en suma, que son asi como el delicado 
tuétano del latinismo; nunca fué democratico ni paci- 
fista; nunca aceptd, sino de dientes para afuera, los 
principios de la Grande Revolucién, que en mayor o 
menor dosis, circulan en todos los organismos politi- 
cos; nunca reconocio el contrato social, ni los derechos 
del hombre, ni la inviolabilidad de los territorios ex- 
tranjeros. Siempre que pudo derrib6 los dioses Tér- 
minus y, como los antiguos, puso en su lugar una 
guerrera lanza, dando a entender por ese arte que el 
sefiorio de la tierra no es el resultado del convenio, 
sino el producto de la conquista. Ese virus prusiano, 
que se reconcentr6 en el alma dura de Bismarck, pasé 
con sus cinicas teorias y las de los profesores que lo en- 
diosaron, al torrente circulatorio de la nacién alemana, 
ya constituida. Al revés de lo que debia suceder, segtin 
las optimistas previsiones de los fildsofos, la levadura 
feudal absorbid a la masa. La ciencia, la filosoffa, la 
industria y hasta la religion se prusianizaron e hicieron 
invasoras; todas las actividades, al intensificarse, torna-, 
ronse imperialistas; las liricas trompetas, las febriles 
usinas y los austeros institutos, proclamaron y favore- 
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cieron sin pararse en barras ni cristianos miramientos, 
las invasiones militares, las infiltraciones mercantiles, 
las penetraciones cientificas, las conquistas economi- 
cas; con fines de expansién y dominio los poderosos 
métodos de los laboratorios se aplicaron pacientemente 
a la politica y el comercio, y el espiritu belicoso y la 
estrategia militar a las universidades y las fabricas. Con 
esta especie de movilizacién de la inteligencia y la vo- 
juntad nacionales, enfervorizadas de antemano por un 
misticismo utilitario y de circunstancias, cristaliz6 el 
espiritu cientifico o de organizacidn en el cerebro de 
todo aleman y el ansia de dominio universal en toda 
alma germana. A la razon y la sensibilidad latinas, de 
noble estirpe, pero un tanto desvirtuadas por las mo- 
licies ingénitas a los refinamientos extremados y los 
desvarios del idealismo ensofiador, opuso Germania, 
y con ello operd una reaccién saludable contra los 
excesos del intelectualismo, la raz6n econdmica, el rea- 
lismo politico y la franca voluntad de dominacién. En 
todas las farmacias y especialmente en las favorecidas 
por Guillermo II, delicie generis humanis, como lo 
llama el profesor berlinés Lasson, se fabricaban y ex- 
pendian las pildoras imperialistas. El pueblo se fué 
intoxicando. Las energias todas, aun las espirituales, 
regimentadas por el Estado en los cuarteles y las es- 
cuelas, pusiéronse incondicionalmente al servicio de 
aquella voluntad. Para robustecerla, las verdades uni- 
versales fueron deformadas y convertidas en verdad 
alemana. Los historiadores falsificaron los hechos, los 
fildsofos las ideas, los moralistas las nociones del bien 
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y el mal. Las doctrinas ferozmente imperialistas, que 
en los otros paises no salieron jamas del inofensivo 
terreno de la especulacidén filosdfica, fueron formula- 
das y practicadas concienzudamente por Alemania en 
sus relaciones con el resto del mundo. Una organiza- 
cién fabulosa de los apetitos, cual nunca conocieron 
los anales humanos, reunié en apretada falange las ac- 
tividades de la nacién entera y la encamino por sen- 
das vedadas a la conquista militar, comercial e indus- 
trial del globo. Interpretando torcidamente tu culto, 
Dionisos, los profesores alemanes destruyeron mis not- 
mas, asi como las sabias leyes instituidas por Palas en 
Atenas, también los dulces preceptos del Galileo y 
ahitos de orgullo, dictaron los dogmas y las tablas 
morales de una cultura monstruosa, toda pedanteria, 
sandez y crueldad. 

— Sin embargo, — consideré Dionisos como dudan- 
do — los zumos de esa cultura monstruosa le han per- 
mitido al Imperio organizarse férreamente y dilatar sus 
dominios en todas las esferas del saber y la produc- 
ciédn. Cémo puede ser esto siendo aquella cultura tan 
rematadamente mala? Si al arbol se le juzga por sus 
frutos, fuerza es confesar la excelencia del arbol ger- 
mano. Como productor de concertadas energias, orden 
politico e inteligencia cientifica no tiene rival. 

Apolo replicé sacudiendo la blonda cabellera: 

— Pero su sombra es maléfica para la lozania de la 
planta humana; sus flores monstruosas no tienen aro- 
ma ni variado color; sus frutos, opulentos y agrios, no 
_ satisfacen sino el rudo paladar germano; su sdvia ro- 
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busta alimenta un organismo no mas. « Sdlo es rico 
aquel que en los otros se sienten ricos». Y bien, en 
la riqueza alemana, las demas naciones no se sienten 
ricas. Su egoismo no ha llegado atin a ese punto de 
perfecta madurez en que lo particular se volatiliza es- 
piritualmente y funde con lo general; su aspiracién, va 
contra la aspiraci6n de todos; su ideal, no es el ideal 
de la humanidad; su conciencia, no es la conciencia 
universal. Los pueblos, aun considerandolas vencedo- 
ras, rechazan las tablas de valores morales del pueblo 
aleman por creerlas opuestas a la grande ilusion de los 
hombres. Esta, al fin de cuentas, es mas eficaz que 
el saber. Por ignorarlo el germano nunca supo ins- 
pirar simpatias. Posee la ciencia y la fuerza, mas no 
el don y la gracia. Y la fuerza y la ciencia son cosas 
indigestas, repugnantes, odiosas, cuando no revisten 
formas amables y se convierten en simpatia, altruismo, 
ilusién vital, en lo que ha menester, en una palabra, 
el Espiritu, para urdir con hilos de seda, plata y oro, 
el vasto tapiz de la esperanza humana. 

— Pero en justicia — contest6 Dionisos impaciente — 
sdlo puede reprocharsele al Imperio la falta de tacto 

gusto en las formas de practicar el culto de la fuerza, 
no la ilegitimidad de él, porque, si bien se mira, todas 
las naciones lo practicaron ayer sin saberlo y lo prac- 
tican hoy mas o menos sistematicamente, desde que 
las filosofias de la inteligencia se trocaron en filosofias 
_ de la voluntad y con ellas las morales artificiosamente 
altruistas, en morales socialmente utilitarias; los peca- 
dos de producir y acaparar, en virtudes sociales; los 
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condenados egoismos en raices y nervios de la vida. 
Y en religiones de la vida vienen a rematar a la postre 
por diversos caminos las filosoffas, morales y religiosas 
de todos los pueblos. Ella es la cosa sagrada; la fuerza 
que la aquilata y pondera, lo divino; la riqueza que 
la sirve, la virtud social. Las nuevas tablas de la ley 
cifien la testa de la vida con una corona de oro y le 
ponen en las manos el cetro jupiterino. Antes que las 
demas naciones Germania vislumbr6 el nuevo signo 
de los tiempos y reconocié los imperiosos mandatos 
de Ares y Hermes. He ahi la causa de su indiscutible 
poderio. 

— Mas ese poderio, por desoir Germania en su sa- 
tanico orgullo los mandatos de otros dioses no menos 
poderosos que los de la guerra y el lucro, la indujo 
a ir contra la grande aspiracién del mundo hacia la 
paz y romper el pacto de lealdad, concordia y justi- 
cia, que por el hecho de coexistir, han formulado im- 
plicitamente las naciones civilizadas. Faltéle al pan de 
la Kultur para ser asimilado por la humanidad, aquel 
dulzor de simpatia, aquella amorosa levadura que Jestis 
puso en el pan cristiano. De ahi que sea amargo e 
indigesto, aunque cientificamente confeccionado; de 
ahi que, al salir del horno aleman y enfriarse, se con- 
vierta en bodrio mortifero para los otros pueblos. No 
tengo por qué ocultarlo: detesto la Kultur y pido a 
los dioses que a muerte sea condenada. El mundo 
no perderia gran cosa. A pesar de su enorme petu- 
lancia la Kultur no ha producido ningtin tipo humano 
superior ni esas beaux maeurs en que cierto profesor 
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de Basilea, muy sutil, aunque aleman, veia la flor y 
reconocia la sal de las civilizaciones avanzadas y finas. 
En cambio ha exaltado y asi como embravecido la sim- 
pleza, la duplicidad y la barbarie de que, refiriéndose 
a sus compatriotas, nos hablan los grandes alemanes 
Goethe, Herder, Heine, Schopenhauer, Nietzsche. Los 
elementos nobles y utilizables de la civilizacién ale- 
mana: el culto de la energia, la acciédn y el oro, no 
como fuerza material sola, sino como semilla de la 
voluntad y habitéculo sagrado del deseo de poder, lo 
que transforma el vil metal en substancia divina, lo 
poseen, expurgados de principios tdxicos, el alma viril 
del inglés y el yanqui, almas de ataque, almas invaso- 
ras, pero que saben mantenerse dentro del diapasén 
humano y no desafinan en el concierto de las volun- 
tades que pugnan por establecer el bien universal en 
la palestra misma de la competencia y Ja lucha. La 
vida intensa no excluye las relaciones amables entre 
los paises como no las excluye entre los individuos 
de una misma patria. La fuerza, como la riqueza, im- 
pone altos deberes morales de solidaridad; implica 
mas bien la protecciédn que no el aniquilamiento de 
los débiles. Combate mutuo y mutua alianza, he ahi 
los contrarios que los alquimistas del Olimpo concilian 
en las retortas y alambiques de la armonia universal. 
En la tierra el culto de la Vida no sera jamas el culto 
de la muerte; lo humano no sera nunca lo inhumano; 
la norma del hombre no podran darla jamds los hom- 
bres que no tienen una conciencia de hombres. Si la 
humanidad rechaza con horror la razén germana, es 
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porque la religidn de la vida estrechd su circulo y 
tomo en la Alemania prusianizada, la forma obtusa y 
agresiva del pangermanismo, el cual, si bien sirve los 
intereses alemanes inmediatos, esta en abierta oposicién 
con las aspiraciones de la conciencia mundial y en- 
carna un peligro inminente para los pueblos de cul- 
tura greco-latina sobre todo, de esa cultura cuyos prin- 
cipios de universalidad la hacen simpatica y propicia 
a los intereses espirituales de todas las naciones. Para 
defender una tradicién gloriosa y una divina locura, 
la locura de Prometeo, se yergue Lutecia frente a Ger- 
mania. Aquella tiene los ojos verdes como las risuefias 
praderas del mundo; ésta los ojos azules como la im- 
pasibilidad del cielo. 

La humanidad ama el color de la esperanza. 

Dionisos reflexion6 un instante y luego con voz 
grave y como prefiada de arrullos declar6: 

— Yo también amo el color de la esperanza; mi 
encendido y constante amor por Ariana lo prueba; yo, 
como tt, estoy obligado a defender la civilizacién que 
juntos hicimos florecer en la Helade y en el Lacio; yo 
como tti quiero de la entrafia a la amable Lutecia y 
jamds contrariaré los designios de Atena, su numen 
protector, porque nunca podré olvidar que cuando los 
Titanes me arrojaron en una olla de agua hirviendo, 
después de haberme descuartizado cruelmente, ella re- 
cogid del suelo mi corazén aun palpitante y se lo 
entreg6 a Jove, que me formé de nuevo. A ella le debo 
la vida; mi corazdn siempre sera suyo. 

Y cambiando de acento prosigui6: 
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— Yo no estimo de Germania sino lo que la acerca 
a mi. No crean por eso los dioses que soy german6- 
filo. Como podria querer a un pueblo que no sabe 
reir ni danzar? Pero no lo condeno a muerte como 
ti, Apolo, aunque sus simplezas y abominaciones me 
sean tan repulsivas como a ti. Germania no posee el 
don ni la gracia, pero posee la ciencia y la fuerza, 
que no son cosas despreciables. Despojados de sus 
principios t6xicos; limpios de dbismarguinas y spurlos 
los caldos de la Kultur serian acaso un gran recons- 
tituyente para la sangre un tanto anemiada del latino. 
Pero quien podra convertir el veneno en medicina? 

—-Lutecia misma — respondiéd Apolo resueltamente. 
— La misién histérica de Francia en el drama actual 
es, no tanto ponerle trabas y diques a la invasién de 
los barbaros, cuanto asimilarse primero y convertir 
después en levaduras morales, los principios, las doc- 
trinas y los métodos que le dieron a Prusia el pode- 
rio material. 

— Y podra hacerlo Lutecia? 

— Sin duda alguna: su don de simpatia y univer- 
salidad siempre supo humanizar y revestir de formas 
amables los feroces instintos de dominacién. Oid joh, 
dioses! Francia es en los vergeles espirituales del 
mundo el Arbo! de Minerva, un majestuoso olivo cu- 
bierto de frutos, florecido de rosas y poblado de paja- 
‘ros cantores. Su inteligencia, su arte, su poesia diriase 
macerados en aromas y trinos. Como la ‘rosa, todo lo 
que es francés, atrae irresistiblemente las miradas; como 
el ruisefior, cuando deja oir sus arpegios, al hablar 
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Lutecia canta y su canto caricioso es para los hom- 
bres lo que para los tiernos infantes la cantilena de las 
nodrizas: ahuyenta el miedo, cierra los ojos al mal, 
mitiga la pena y lIlena el alma de esperanza. Atenas y 
Roma, sus hadas madrinas, pusieron en el amoroso 
corazon de Francia la virtud de todas las auritmias y 
ja prepararon lo mismo para la galana empresa de 
arte que para el arresto heroico. Una le dio la mitra y 
la lira mias, tu flauta y tu tirso y el escudo y la lanza 
de Palas; la otra la cava gladiadora y las sandalias de 
Hermes. De Grecia recibe el sentido de las propor- 
ciones, la claridad, la precisiOn, la ironia alada, la gra- 
cia divina; de Italia el vigor, la sobriedad, la razén 
ciudadana, el sentido de lo util y lo social, Los zumos 
de una y otra cultura fundidos en el humanismo se 
filtran y depuran en el alma cristiana de Lutecia, la 
ornan luego con todas las elegancias del espiritu y poco . 
a poco la templan, ennoblecen y ponderan para que 
echen hondas raices alli y den 6ptimos ramos la so- 
ciabilidad, las ideas generales, el precioso don de lo 
universal. 

Tomo aliento y continud: 

— El ideal humano es una rosa de Francia. Lute- 
cia, como aquella encantadora Manon Phlipon, podria 
decir: « Alejandro, para conquistarlos, deseaba que hu- 
biese otros mundos, para amarlos desearia yo que los 
hubiera». Gracias al influjo de este calor comunica- 
tivo el pensamiento francés ha hecho suyas todas las 
aspiraciones de la humanidad y no parece extranjero 
en ninguna naci6n; no hay ninguna que no le deba 
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algo, muchas lo mejor de si mismas y son muy pocas 
las que no Ilevan en el medallén del alma, como un 
recuerdo de sus primeros amores, la imagen adorada 
del bello Paris. Desde la Edad Media la literatura 
francesa introduce en la cultura general la levadura hu- 
manitas y después los fermentos del idealismo social, 
los cddigos sentimentales y las modas liricas. Rabe- 
lais, Calvino y Montaigne Ilenan el siglo XVI; Des- 
cartes, Pascal, La Rochefoucauld y Moliére el XVII; 
Montesquieu, Voltaire, Rousseau y Buffon el XVIII; 
Comte, Proudhom, Hugo, Pasteur, Renan, Verlaine el 
XIX; Bergson los comienzos del XX. Lo que es jus- 
teza, transparencia, elegancia, fineza sale de Francia; 
lo que es entusiasmo, altruismo, independencia, 4nimo 
generoso, espiritu fraternal lleva el cufio francés. Si la 
cultura de mas subidos quilates es aquella que pro- 
duce hombres mas completos, ninguna, después de la 
cultura griega, aventaja ni siquiera iguala a la cultura 
francesa. A pesar del incurable irrealismo y los pre- 
juicios obtusos contra las actividades mercantiles que, 
entre tantas excelencias y como natural reverso de 
ellas, entrafiaba el humanismo; a pesar de la verbo- 
gracia, la sensibleria, las embriagueses literarias y los 
opios enervantes del intelectualismo, hasta mediados 
del siglo XIX las disciplinas francesas fueron las mds 
eficaces para la formacién del espiritu y la educacién 
realmente humana del caracter. La invencién de la de- 
cadencia de la raza es una burda especie. Nunca el 
galo ostentdé cualidades mas diversas ni brillantes que 
en la época contemporanea; nunca tuvo mds enjundia 
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ni fuste el pensar y el sentir franceses. Lo que hubo 
fué que el medio social cambié: torndse realista, po- 
sitivo, utilitario y ciertas aptitudes, las efectivas en par- 
ticular, dejaron de ser actuales, perdieron gran parte 
de su eficaz influjo y hasta Ilegaron a parecer antagé- 
nicas a las virtudes viriles y productivas que reclamaba 
con urgencia el signo de los tiempos, el reino de la 
accién, el batallador imperialismo de todas las nacio- 
nes, de todas las clases y de todas las actividades. 
—Y en efecto—consideréd Dionisos — habia algo 
podrido en Dinamarca: mucha retérica, mucho claro 
de luna, mucho canto del ruisefior. No sin alguna 
razon decia el maleante Renan: «Francia morira por 
culpa de sus hombres de letras»; no sin algunos 
atisbos de verdad afirma el travieso Anatole France: 
«la literatura es el opio del occidente ». Los que ana- 
lizan demasiado la vida no la viven; los refinamien- 
tos excesivos de la sensibilidad traen aparejados, harto 
frecuentemente, la ironia y el escepticismo; las ele- 
gancias espirituales suelen degenerar en incapacidad 
practica; las extremas delicadezas del alma mellan los 
filos de la voluntad. He ahi por qué humanismo y 
realismo, espiritu clasico y espiritu cientifico, raz6n 
ld6gica y raz6n universal, egoismo y desinterés no 
fueron, sino a ratos, buenos amigos; y aunque reco- 
nozco que el reconciliarlos es una necesidad urgen- 
tisima de la civilizacién y sera acaso la obra magna 
del siglo XX, aquellos elementos adversos que exclu- 
yen todavia y dan ocasidn a la pugna de los con- 
templativos y los activos y la derrota irremisible de 
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los primeros en la arena candente de la competencia 
universal. Por algo queria Platén coronar de rosas 
a los poetas y expulsarlos luego de la republica. 
—Pero te haré observar, Dionisos, que el irrealis- 
mo, mal esencialmente literario, y los técigos des- 
tructores de las energias viriles no compusieron nunca 
el tuétano de la gala cultura, sino que constituian un 
vicio superficial, una erupcidn de la piel que saltaba 
a la vista de los observadores incautos y les impedia 
ver la Francia eterna, la Francia que deponiendo mi 
lira augusta y tu flauta magica ha vestido los arreos 
guerreros y le da al mundo asombrado un ejemplo 
de dignidad nacional y herofismo a la manera espar- 
tana. Antes de la guerra existia ya esa Francia en la 
reaccidn encarnada por la juventud de las universi- 
dades y las palestras contra el escepticismo enervan- 
te de las generaciones vencidas en 1870; contra los 
attificios del intelectualismo; contra el desprecio de 
las actividades practicas, que falsos sacerdotes de mi 
culto predicaron y, en fin, contra todo lo que fueran 
opios de la voluntad, filtros adormecedores de las 
energias nacionales. Despertaba el gallo galo; rena- 
cia el orgullo francés; Lutecia se sentia de nuevo 
capaz de grandes cosas; la Palas greco-latina, la de 
los ojos color esperanza, miraba hacia los Vosgos y 
requeria otra vez la lanza y el escudo. La formula 
nacionalista: «la tierra y los muertos», triunfaba en- 
tre la juventud estudiosa, a la par que la influencia 
de los aviadores, los pujilistas y los atletas le comu- 
nicaba al resto de ella el gusto de la accién, el es- 
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fuerzo y la audacia. Esa juventud, toda confianza y 
todo ardimiento, palpaba la anarquia moral, intelec- 
tual y politica en que, a vueltas de tantas promesas, 
venia a rematar el idealismo revolucionario, y sintién- 
dose vendida se hizo realista, utilitaria, nacionalista; 
empalagada de tanta mentirola y golleria jacobina 
dej6 de oir el canto de las sirenas, los discursos su- 
tiles de los sofistas, que la incitaban al suicidio na- 
cional y solo prest6é el ofdo a los 6rganos de las cate- 
drales, que le hablaban de lo infinito, y a los rotundos 
acordes de la Marsellesa, que le hablaban de la pa- 
tria. Cuando Ileg6 la hora suprema de los grandes 
sacrificios, esa juventud tachada de prosaica e intere- 
sada, fué la primera en sonar los bélicos clarines y 
la que encendio en divina cdlera el alma de la nacién 
entera. Y he ahi como se oper6 el milagro del Mar- 
ne y repitieron por la mufieca de Lotz, los inefables 
heroismos de la mufieca de Orleans. 

Lo que va a perecer y es bueno que perezca de la 
cultura greco-latina, de la que cabe considerar a Fran- 
cia como el paradigma y la flor, es lo que estaba 
podrido y condenado a muerte por la juventud fran- 
cesa antes de la invasidn del germano y lo que hoy 
de hecho en las trincheras muere: una gran parte del 
espiritu de Rousseau, lo que tenia de utdpico y ener- 
vante; el escepticismo suicida de los mandarines de 
las letras; los espejismos engafiadores de la razén 
razonante, que es lo contrario de mi raz6n; los idea- 
lismos sin arraigo en la realidad fisioldgica; los estti- 
pidos prejuicios de las democracias con respecto a 
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las jerarquias sociales, la fuerza y el oro; la enfer- 
miza disposicién sentimental; el canto de los cisnes 
embalsamados; las moralinas destructoras de la volun- 
tad. Y de esas trincheras, donde tantas cosas se fun- 
den o cristalizan, se evaporan o aparecen en los tene- 
brosos matraces de la realidad viva y tragica, saldran 
las nuevas « Tablas de la ley » que gobernaran en lo 
futuro las conciencias. 

De qué mixturas espirituales se compondran? Pre- 
dominardn los elementos realistas, cientificos, utilita- 
rios o los misticos, de cuyo misterioso poder no se 
conoce el alcance aun? Quién gozara de mayor pre- 
dicamento, tii o yo? Prometeo o los dioses? La au- 
gusta Palas o la seductora Afrodita? La severa Temis 
o la deliciosa Pandora? ;Arduo problema! Sin em- 
bargo, todo bien pensado y medido, determinados 
hechos e indicios, actuales unos, anteriores a la gue- 
rra otros, dan margen a ciertos barruntos de lo que 
sera la nueva moral de los pueblos. A todas luces 
una critica avisada, luego de reconocer los fueros de 
Ja naturaleza y al mismo tiempo, la legitimidad de 
la esperanza humana, se esforzara por conciliar, en 
lo posible, la razon del universo y la razén del hom- 
bre. Si hay discordancias existen también afinidades; 
la ciencia ha descubierto algunas que permiten vis- 
lumbrar una probable fusién y armonia de los con- 
trarios. Si; la materia tiene sus fueros, el espfritu 
los suyos, pero urge recordar que éste es el hijo de 
aquélla y ambos nietos de los dioses. Las filosoffas 
de la voluntad, el energético y la intuicidn en rega- 
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lada privanza antes del conflicto mundial, asf como el 
culto de la accién y la. vida en que se traducian prac- 
ticamente, implicaban una tendencia antirracionalista 
que la dura experiencia de la guerra afirma y robus- 
-tece a diario, poniendo ante los ojos cegados por las 
cataratas idealistas, la irrisoria vanidad de la justicia 
tedrica frente a la fuerza real; las lamentables flaque- 
zas de las morales desinteresadas para resistir, sin va- 
pores ni desmayos, los galanteos de los apetitos; la 
supremacia de los intereses en las relaciones de los 
hombres y, en fin, el determinismo econdémico de los 
fendmenos sociales. 

Mas, por otra parte, el resurgimiento inopinado de 
las virtudes heroicas y el espiritu religioso en la época 
mas positivista y mercantilizada de la historia, y, por 
afiadidura, la certeza cientifica de la legitimidad y la 
eficacia dela ilusidn como servidora de la vida, dan 
claros indicios de que, si bien las evaluaciones de un 
realismo integral, substituiran a los viejos valores ro- 
manticos, ese realismo no sera la proyeccidn Idgica 
de un inhumano y macarrénico naturalismo a la ale- 
mana, sino el hijo carnal del deseo de poder, impe- 
rante en el universo entero, con la voluntad de con- 
ciencia que sdlo alienta en el alma del hombre. Es 
muy posible y aun probable que las morales futuras 
sienten sus basas sobre la roca firme del egoismo, 
como antafio sobre la arena movediza del desinterés, 
mds ese egoismo, lejos de ponerle trabas a las ilusio- 
nes fastuosas y divinas esperanzas de los mortales, les 
servira de rodrigon y las hard viables, destruyendo 
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previamente, por la sola virtud de su naturaleza, mitad 
Angel, mitad demonio, las tozudas antinomias que 
existen entre el derecho y la fuerza, entre el interés 
propio y el ajeno, entre el mundo y el cosmos. 

— Buena falta hace — afirm6é el bello Dionisos. — 
Aunque nobles y bien intencionadas las morales al- 

_truistas no supieron hacerlo y perpetraron un gran cri- 

men: pusieron a! individuo en abierta pugna consigo 
mismo, y naturalmente, como no podia menos de su- 
ceder, obrando tan contra naturaleza, remataron en hi- 
pocresia y embuste. ;Grotesca pantomima! se mante- 
nian las histridnicas apariencias del desinterés y se 
obraba interesadamente. Y quieras que no, todo el 
mundo vivia en la mentira y el fraude. De ahi, sin 
duda, el malestar profundo de la conciencia contem- 
poranea y las contradicciones fragantes de su moral. 
La guerra ha hecho a éstas mas visibles por ser ella 
misma una crisis aguda de la lucha en que, sin reco- 
nocerse y siendo hermanos, pretenden destruirse el 
egoismo y el desinterés; en que siendo madre e hija 
quieren aniquilarse, la minima razén del hombre y la 
maxima razon de la Naturaleza. 

— Esa lucha colosal y perenne —asever6 el radioso 
arquero —trasunto de la guerra colosal de los dioses 
con los Titanes, antes de establecerse el nuevo orden de 
cosas presidido por Jove, informa la civilizacién toda y 
es la historia secreta de la humanidad, del mismo modo 
que antes la lucha de las fuerzas ciegas con las fuerzas 
Iticidas fué la historia del universo cuando reinaba el 
caos. La inteligencia de Zeus triunfé en el Olimpo, la 
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inteligencia del hombre triunfard en el mundo. La na- 
turaleza tiende fatalmente a convertir las discordias en 
armonias y transformar la materia en vida, la vida en 
espiritu, el espiritu en conciencia o ley humana. Por 
su condicién amorosa y ensofiadora, fiebre del alma y 
don de lo universal, Francia se hizo, desde muy re- 
motos tiempos, algo asi como la pitonisa de la ley del 
hombre. Todas las ilusiones idealistas y todos los sue- 
fios de dicha comiin, tuvieron en ella eco simpatico y 
arrimo de amor. Su lirico coraz6n fué y sigue siendo, 
el tabernaculo de la esperanza humana; sus pendones 
guerreros son las ensefias de la heroica ambicidn que 
incita a los efimeros a rebelarse contra la despiadada 
voluntad de los dioses adversos. Por eso van hacia 
Lutecia la calurosa simpatia de los pueblos que pre- 
fieren a la realidad olfmpica la realidad moral. Esta 
puede vencer, pero aquélla no puede ser enteramente 
vencida ni conviene que lo sea. Las energias césmicas 
son necesarias al vigor de las almas. Sin esa enjundia 
robusta la grande esperanza del hombre remataria en 
puerilidad y sandez. La humanidad empieza a tener 
nitida percepcidn de ello y reclama con ansias mor- 
tales la formacién de una nueva conciencia, toda luz, 
pero también toda fuerza; de una conciencia que no 
sea, como lo quiso el espiritualismo, raquitica planta 
de estufa, flor de trapo, apariencia sin vida, sino arbol 
potente, nutrido por las raices con los jugos vitales del 
mundo, nutrido por las hojas con los elementos eter- 
nos del éter azul. 

‘—YV qué empece, divino Apolo —interrogé Dioni- 
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sos conciliante —la realizacidn de esa visién, barca en- 
cantada sobre mar de bonanza en la que a mi también 
me gustaria bogar hacia la era de paz y ventura? Los 
sempiternos antagonismos entre las fuerzas obscuras y 
las fuerzas lucidas, entre el espiritu y la materia, entre 
la voluntad del universo y la voluntad del hombre 
van en camino de desaparerce, asi como nuestra ene- 
mistad que fué sdlo aparente. Entonces... 

Con el rostro ensombrecido por repentina tristeza 
respondié Apolo: 

—Lo que realmente dificulta ahora la suspirada ar- 
monia de los contrarios, por la cual he bregado sin 
punto de reposo ya en la tierra, ya en el cielo, es la 
tirria que se tienen nuestros sucesores en el mundo 
Cristo y Mammon. En el primero delegué yo mis po- 
deres, en el segundo tt. Ellos se han hecho y se hacen 
mas cruel guerra que nosotros y, sin su reconciliacién, 
la paz humana sera imposible. Mientras haya provecho 
en violar las leyes del amor, siempre habra naciones, 
que, como la torva Germania, se prepararan durante 
afios y afios concienzudamente para agredir y despo- 
jar a las otras. 

— Y es cosa averiguada, Apolo, que Germania fuese 
la causante de la guerra y la que primero agredié? 

— Cémo, ti, Dionisos, tan maligno, puedes dudarlo? 
Si vieras refiir a una oveja con un lobo, quién pen- 
sarias tt que quiso la lucha y atacdé primero, la oveja? 
seria ridiculo imaginarlo. Por lo demas, las ambiciones 
imperialista de Germania corren impresas en los textos 
de sus doctores, y las tenebrosas trapacerias que em- 
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pleaba sin escrtipulos para darles cima, han sido des- 
cubiertas y puestas en la picota de la ptiblica repro- 
bacion. Pero eso tiene poca importancia. Lo importante 
es escudrifiar una a una las recénditas causas del con- 
flicto y ver lo que conviene mas para la salud del 
mundo: si la razén de Germania o la razén de Lu- 
tecia. Después Zeus decidira. 

— Es necesario que oigamos antes a Cristo y a 
Mammon. De qué parte se pone Prometeo? 

— El Titan favorece ya al uno, ya al otro. 

— Y Pandora? 

— Lo mismo, aunque a decir verdad, Pandora, asi 
como Irene, se inclinan un poco mas del lado de 
Mammon. 

— Irene, dices?.. 

— Si, Irene, la fuente de toda dicha y de todo bien, 
Ja mas dulce y amable de las hijas de Temis, la que 
solia llevar en sus brazos a Pluto dormido, en fin, 
cuando figuraba en tus cortejos, es, no la existencia, 
sino la voluntad de vivir o la Vida misma de los mor- 
tales. Ella asiste a Prometeo en sus torturas, lo consuela 
y lo anima presagiandole una proxima liberacién. Por 
las noches desciende a la tierra y cura con hierbas 
misteriosas el higado ensangrentado del Titan. Gracias 
a tan prolijos cuidados la parte de la entrafia que de- 
vora por el dia la furia insaciable del aguila, vuelve a 
crecer por las noches bajo el manto encubridor de 
Latona, mi buena madre. Irene y Pandora son insepa- 
rables amigas. Creyéndolas a veces una sola persona 
los effmeros suelen darles el nombre de /usidn-vital 
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y bajo esa apariencia ambas forjan, jugando con las 
Horas, las Gracias y las Musas, las mentiras saludables 
que, como los nifios los cuentos de hadas, apetece la 
humanidad. La misidn de Irene es mas amable atin 
que la de sus hermanas Eunomia, cantada por Tirteo 
y Solén, y Dike, la que revela al padre celeste las 
acciones injustas de los mortales, y tan importante 
como la solemne funcién de las mismisimas Parcas. 
Ella no teje la trama de la existencia con hilos blan- 
cos y negros como las hijas de la necesidad; no re- 
tuerce el huso de la vida ni canta el pasado como 
Laquesis; no tiene en la mano la rueda del destino 
ni canta el presente como Cloto; no corta el hilo de 
los dias con una tijera de oro ni canta lo porvenir 
como Atropos. Irene, en cuyo corazén se funden las 
voluntades olimpicas y los deseos humanos, dicta las 
normas y las pautas de su propio y divino juego, les 
pone a las cosas segtin su capricho, las etiquetas del 
Bien y el Mal y vuelca sobre los mortales la opulenta 
cornucopia de los placeres y los goces. Y los mortales 
la adoran sobre todas las cosas y cuanto piensan y 
obran es por servirla. Su voluntad es la ley del mundo, 
pero no peca de antojadiza o versatil, nunca olvida 
que sus padres son Zeus y Temis. Aunque parezca 
ceder al mal lo vence siempre. Cuando la espantable 
muerte, con quien vive en eterna lucha, la arroja a 
tierra y la cree sin vida, se levanta sonriendo, se co- 
rona se frescas rosas y se aleja cantando. ;Oh, Irene! 
jOh, Vida! ¢dinos quien interpreta mejor tus secretos 
designios si Cristo o Mammon? 


APOLO Y DIONISOS 69 ~ 


Irene salid del grupo de los inmortales conducida 
de la mano por Pandora y juntas se adelantaron hacia 
el padre olimpico. Al contemplar la resplandeciente 
belleza y el hechizo irresistible de aquellas dos cria- 
turas, otra vez el corazén de los dioses se hinch6é de 
gozo, de un gozo hondo, turbador, jocundo, que ni 
los encantos de Afrodita alcanzaban a provocar. Y 
dijo Irene: 

— Desde que Apolo y Dionisos se retiraron al Olim- 
po, Cristo y Mammon, que asi Ilaman a Pluto ahora 
los mortales, se disputan el imperio de la tierra. Am- 
bos han procurado servirme, cada cual a su manera; 
yO, indiferente a las rencillas en que siempre andan 
envueltos, acepto gozosa las ofrendas de los dos. Ora 
Hevo en los brazos al nifio Pluto dormido, ora el nifio 
Jestis. Deléitame verlos travesear y ellos lo hacen ale- 
gres y confiados porque me quieren de la_ entraiia. 
Cuando el cansancio los vence, se duermen como unos 
benditos en mi amoroso regazo. Si he de decir verdad, 
ignoro quien me sirve mejor, si el hijo de Maria, sin 
pecado concebido, o el hijo de Demeter, engendrado 
sobre la tierra tres veces labrada; a uno lo quiero por 
su infinita dulzura, al otro por su belicoso ardor. En 
cuanto a lo que conviene mas para la salud de las 
reptiblicas, si la razén de Germania o la razén de Lu- 
tecia, no puedo declararlo antes que los inmortales 
oigan a Prometeo, que mejor que nadie conoce el 
corazo6n de la humanidad, y luego al dios del desin- 
terés y al dios del egoismo. El pleito entre aquellas 
matronas es, en cierta manera, el pleito entre Cristo y 
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Mammon y el de éstos, hasta cierto punto, el viejo 
pleito de Apolo con Dionisos, trasunto a su vez de 
la lucha colosal de los dioses con los Titanes o sea 
de las potencias de la luz con las potencias de las 
tinieblas. Como la mayoria de los olimpicos, yo trato 
de fundir en mis crisoles los elementos antagdénicos, 
pero nuestra peliaguda tarea no ha terminado atin ni 
probablemente terminara jamds. Por lo que toca a la 
paz absoluta con la que algunos me confunden tor- 
pemente, no la conocera, a Zeus gracias, el mundo ni 
yo la ansio. Mas que la paz yo soy la armonia que 
nace del combate. El dios bicorne lo ha dicho muy 
bien: si terminaran todas las guerras, terminarian tam- 
bién todas las paces y seria el reino de la muerte. A 
mi me armar6n las voluntades olimpicas para comba- 
tirla. Y en eso estoy. 

— Si, oigamos a Prometeo y después a Cristo y a 
Mammon, — dijo Zeus magnanimo, mientras hacia que 
Irene la adorable y Pandora la hechicera se sentasen 
a sus pies. — Si el Titan no teme arrostrar mis iras 
que se levante y exponga sus pretensiones. 

Adelantandose resuelto hacia el prepotente Zeus; 
erguida la cabeza, impetuoso el fornido pecho y firme 
la mirada, dijo el gigante, cuya recia musculatura im- 
puso admiracidn y respeto hasta a los mas valerosos 
de los dioses. 

— Bien sabes joh, Zeus! que yo no temo nada. 

— Audaz es tu lenguaje. 

—Es el que corresponde a quien sufre sin ceder ni 
pedir clemencia, largo e injusto martirio. Este no ha 
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cesado para mi ni cesara jamds. Qué puede temer quien 
tiene por inseparables compafieras la pena, la amar- 
gura y la angustia? Las flechas de Heracles me libra- 
ran un dia del corvo pico del aguila; pero ese dia no 
ha Ilegado atin. Ved, dioses inmortales, mis miembros 
desollados por las cadenas con que Hefaisto me apri- 
siono en la mas alta y aspera roca del Caucaso, donde 
Zeus amasa las tormentas; ved mis entrafias manando 
la sangre bravia con que alimento los suefios ambi- 
ciosos del mortal; ved los ojos que osaron desafiar 
las cdleras divinas y que las céleras divinas, si ane- 
garon en lagrimas, no lograron humillar. 

—Cémo, qué osa decir? Su insolencia raya en de- 
lirante locura ~ exclam6 Zeus entre iracundo y admi- 
rado. 

—Mi insolencia es mi virtud. 

—Los castigos no han logrado corregirte; preciso 
sera comenzar de nuevo. 

—El resultado seria el mismo; nada pueden los cas- 
tigos contra quien no se reconoce culpable. La pena 
injusta cae en el alma inocente como el rocfo so- 
bre las rosas. Si cometi algtin crimen largamente lo 
purgué; mis penitencias fueron mds grandes que mis 
pecados. No soy yo quien debe bajar la serviz. Te 
inspirarfa desdén si me vieras, por temor, pedir gracia 
como quien demanda una limosna, en lugar de recla- 
mar justicia con airadas voces. No, no me avergiien- 
zo, no puedo avergonzarme de lo que pareci6 criminal 
osadia y después de tantos siglos resulta sdlo virtud; 
no puedo mostrarme pesaroso de haber sido, con ra- 
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z6n, valiente y soberbio; no puedo olvidar que por 
mis venas corre sangre olimpica; que, en gran parte, 
tu trono me lo debes a mi y que los seres de un dia 
son alma de mi alma y carne de mi carne. Desde que 
te hurté el fuego divino para darselo a los mortales, 
éstos fueron mis discipulos, compartieron mis penas e 
hicieron suyos mis audaces suefios. Y como yo formé 
su alma y su espiritu, los aedas antiguos inventaron la 
fabula de que el hombre era hechura mia y que con 
mis manos lo habia modelado, como Hefaisto a la be- 
llisima Pandora. En camafeos y vasos milenarios se 
me ve dandole forma humana al barro inerte en com- 
paiifia de la augusta y venerable Palas. La verdad es 
que junto con ella, Apolo y Dionisos sacamos al hom- 
bre de su miserable condicién y lo convertimos en un 
ser racional, 0, lo que es lo mismo, en un forjador 
de ilusiones, Y en tamafia empresa, mi concurso no 
quedo por bajo del de los otros dioses, pues si Apolo 
fué el espiritu, Palas la razén y Dionisos el instinto, 
yo fui la voluntad, que vale tanto como decir la am- 
bicién, el deseo de poder, el afan de dominar, en re- 
sumen, el alma y la vida del mortal. Una vez en po- 
sesiOn del inquieto fuego, el efimero tuvo calor y tuvo 
luz, dejé de temblar en las tinieblas frias, dejé de vivir 
en los antros pavorosos, cociéd el barro, fabricd por- 
tentosos instrumentos que le permitieron componer y 
descomponer los cuerpos, ver lo infinitamente pequefio 
y lo infinitamente grande, penetrar los misterios del 
ser, descubrir uno a uno los intimos secretos de la 
avara naturaleza y ensefiorearse de tierra, cielo y mar. 
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—Y qué pretenden ahora los efimeros? 

—Apolo lo ha dicho: la libertad, el reino libre y 
gozoso del mundo. 

—Es compatible ese reino con el mio? 

—No ha de serlo, siendo el reino del fuego ani- 
mador. 

—Y si yo me opusiera a aquella pretensidén? 

—Tratarian de destronarte como Cronos a Urano y 
como a Cronos tt. ; 

— Tanto osarian? 

—Los mortales lo osan todo. 

—En ese caso los aniquilaria, como aniquilé a los 
Titanes. 

—Los mortales son mas fuertes que los gigantes de 
cien cabezas. 

—No importa, los venceria. 

—Los mortales son invencibles; sus rayos son mas 
poderosos que los tuyos. Por otra parte ti no puedes 
destruir la obra excelsa de los dioses y Ja obra magna 
tuya en particular. 

—Tienes razén, yo no puedo hacer eso. El alma 
ardida y avasalladora del hombre es aliento mio; sus 
olimpicas ambiciones son hijas de mis designios. Quién 
se opone a ellas? 

—Un pueblo que, a pesar de su avanzada civiliza- 
cién, conserva el alma violenta y sanguinaria de los 
tiempos barbaros. El es la causa principal de la des- 
avenencia y el encono de Cristo y Mammon. 

—Qué crimenes le imputas? 

—Muchos, pero sobre todo uno, porque de él se 
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derivan todos los demas; el haber olvidado la divina 
esperanza del efimero, esperanza que es como la sal 
del mundo. 

—Sin embargo, ese pueblo discipulo tuyo tam- 
bién es. 

— Cierto, pero desde algtin tiempo a esta parte obe- 
dece a influencias extrafias, a las sugestiones de un 
demonio que lo hace negar la ley del hombre. 

— Qué castigo reclamas para él? 

— Lo diré después de oir al dios del amor y al dios 
del egoismo. 

— A quién prefieres tu? 

— Uno es mi coraz6n, el otro mi voluntad. 

— Esta bien, oigamos a Cristo y a Mammon — con- 
cluy6 Zeus. — Asi como asi tengo muchos deseos de 
saber lo que piensan esas dos deidades y me place 
recibirlas en mi alc4zar. Pero ahogando sus pujos de 
independencia y rebeldia, bien pueriles por cierto, acu- 
diran solicitos a mi Hamado? No quisiera emplear 
contra ellos la violencia. 

—-Dionisos, el dios taumaturgo por excelencia — 
insinu6 Apolo — podria sacarnos del paso, empleando 
las seducciones de sus mostos como hizo con Hefaisto 
para volverlo al Olimpo. El obrero celeste, acaso para 
vengarse de Hera, que avergonzada de las deformida- 
des de su hijo y las burlas que inspiraba a los dioses, 
lo quiso ocultar a los ojos de todos y luego concluyéd 
por arrojarlo del palacio al mar, pues fué ella la que 
cometiO tal demasia y no nuestro padre, le envid de 
regalo un magnifico trono de oro construido y por- 
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tentosamente obrado en sus talleres oceanicos. Apenas 
Hera lo ocup6 quedo prisionera y como _ paralizada 
en el misterioso artefacto. Los esfuerzos que hicimos 
los dioses para sacarla de aquella deslucida situaci6n, 
fueron intitiles. Zeus, con voces que rodaron por los 
espacios como roncos truenos, llama al desterrado com- 
prendiendo que sdlo éste podria libertarla; pero el muy 
cazurro se hace el sueco; entonces Dionisos bajé a 
la tierra y embriagandolo pudo engafiarlo y traerlo a 
la paternal vivienda, donde el dios del fuego del brazo 
del dios de la vifia entrd haciendo eses. 

— Dionisos — orden6 el Tonante — vuelve al mundo 
y, sin hacerles ningtin dafio, trae a mi presencia a 
Cristo y a Mammon. Apolo, mientras regresa tu her- 
mano cantanos alguna canciédn; pulsen las nueve Mu- 
sas las citaras celestes; dancen las radiantes Horas; 
deléitennos las Gracias con sus divinos juegos y hagan 
circular Hebe y Ganimedes las copas rebozantes de 
los mostos olimpicos. Las desdichas de los mortales 
no deben turbar nunca la serenidad de los dioses. 


Ev CuHarruA, Abril 1° de 1918. 
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